第24部分(第2/4 頁)
”,反倒是在交給老師的一篇很傳統的描寫春天的作文裡對小貓也如何被春天的紅花綠草吸引大抒了一番情。
後來我畢竟長大了,對貓的方方面面有了更多的瞭解。這其中也包括“閹貓”這檔事。我第一次知道這個詞時的印象並不好。那時我有一個同事家裡養了三四隻貓,因此常常會多出一窩窩小貓。那天我去他家問他媽現在是否有多餘的小貓給我,他媽媽的回答是:“沒有了。以後也不會有了。因為我把它們都騸了。”隨後是“哈哈哈哈”一串大笑。我知道這個同學的媽媽是校醫院的外科醫生,我並不懷疑她的手藝,但我還是覺得她那種笑聲很像個巫婆。
後來“閹貓”這個詞我見得越來越多了。其中一次是在一本新近出版的寵物周曆上。本週歷的印刷與裝幀都很精美,從頭到尾在強調動物是人類的朋友,文字間還穿插了不少類似溫馨情調的小插圖。在講述養貓知識的一章中,繼介紹完如何照料、餵養你的小貓咪後,編者甚至沒有忘記提醒你到一定時候要及時閹貓。在一幅表現一群活蹦亂跳的小貓咪的漫畫上方,編者還保證“閹過的小貓咪將更加健康、可愛、活潑”。此後不久,我又在街邊看到了一塊招牌上方寫著“小動物健康保護”,下方以同樣大的字號寫著“閹貓”。txt電子書分享平臺
No。7 玩具的理想(19)
我對貓的健康沒有什麼研究,但我總是在感情上不太接受得了這種事。如今我更懷疑小學時另一個同學家裡的一隻大母貓。按照人類的道德標準,這隻老母貓很“不要臉”:它天天在外面閒逛,一旦回家肯定是肚子大了;下完一窩小貓,身體恢復後它就又出去閒逛,直到下一次又大著肚子回來。不過我們當時都很喜歡這隻母貓,因為它能提供給我們一群雖然不純種,但是夠可愛的小貓。相比之下,如今的貓咪真是可憐:本來外出活動的機會就少,出去一趟還未必有什麼結果。
我不知道我的這種想法是否有理。當然,我承認我從來不是一個很會善待貓的人。前後曾經有6只貓與我朝夕相處,結果每一隻都被我欺侮過。不過,我也始終為一點自豪:我們家從未對任何一隻貓動過其他手腳。()
恐怖的寵物
∷∷ 勞樂
我一直認為埋葬動物是一件很恐怖的事,因為它永遠不可能像處理人的屍體那樣做得乾淨體面。這其中潛在的原因或許是無論在生時還是死後,人都難以和動物真正溝通,因此你不知道自己到底埋了些什麼。大學時我看過這麼一部英國連環畫。畫中的主人公小時惡作劇地把一些蟲子塞進瓶子活埋到地下,長大後無論是工作、吃飯、聊天還是*的時候他都經常會恐怖地想到這樣一個情景:被活埋的蟲子在瓶子里長成了一群怪物。不僅如此,即便被埋下的是寵物也可能同樣恐怖。號稱“恐怖之王”的小說家斯蒂芬·金的近作的題目就叫《寵物公墓》。
事實上,寵物在活著的時候也可能變得很恐怖。有一套日本漫畫叫《恐怖寵物店》。故事發生的地點是美國唐人街上D伯爵的寵物店。“D伯爵”這個名字很容易讓人想起那個嗜血的Draiila伯爵,但在漫畫中他只是一個溫文爾雅的東方人。D伯爵的寵物店中出售的都是介於人與動物之間的東西——我的意思是:在認養它們的人眼中,這些寵物是有個性的人,在旁觀者眼中,這些寵物不過是一些動物,D伯爵每次都會和認養動物的人簽訂三條協議。第一條是不許把寵物給其他人看,第二條有關寵物的飲食起居,第三條則交待了該寵物的怪癖。違背協議造成的一切後果D伯爵概不負責。漫畫中寵物的認養者大多因違反了第三條協議而被自己的寵物咬死或吃掉。事實上,D伯爵的第三條協議通常暗指了寵物主人的弱點,他們真正的致死原因是常年被自己豢養在內心的自身的弱點。
我自己也養著一隻貓,至少目前在我眼中它還是一隻貓。但看過上述兩部漫畫之後,有時我不免會惡毒地想象:把寵物領到家裡之時就相當於把寵物埋在了家裡,日常陪伴你的其實只是它的靈魂;只有它的實體以死掉或離去的方式出現時,你才會意識到自己養大了怎樣一個怪物。
相形之下,我更喜歡美國漫畫中加菲貓對人與寵物(至少是貓)之間關係的詮釋:貓實際上是外星人,來到地球后好吃懶做不想幹活,於是施展搖尾巴、蹭褲腳等伎倆贏得人們歡心,以寵物的身份混到人的家庭裡騙吃騙喝。我很希望把我的貓養成一隻加菲貓,這樣我們倆就可以一起生活在漫畫裡。
()
穿過你的遊戲的我的手
∷∷ 布丁
本章未完,點選下一頁繼續。