第28部分(第1/4 頁)
思了,我害怕她看穿我的退化。
“我想,現在該是你離開的時候了。”
她的臉龐泛起一片紅。“不,查理,還不是時候,不要叫我走。”
“我覺得現在跟你在一起已經愈來愈辛苦了。你老是叫我做一些、想一些我已無法理解的事。好像我老媽逼我一樣……”
“不是這樣!”
“但是,你做的每件事都顯示如此。你隨手替我收拾東西,故意放書在我身旁,希望重新引起我的閱讀興趣,是不是?你刻意念新聞給我聽,希望我思考,我不懂時,你表面上說沒關係,但其實你很在意,是不是?你老是像學校老師那樣管我。我不想再去聽音樂會,逛博物館,看外國電影或做任何需要努力思考生活或我自己的事了!”
“查理!”
“離開我。我已不是以前的我了。我正在慢慢瓦解,我不需要你了!”
這一番話,讓她哭得像個淚人兒。當天下午,她就打包行李離開。自此,公寓變得寂靜空曠。
第五章退化
「10月25日」
退化正在加速中。我已放棄使用打字機,因為協調機能已愈來愈差,我必須改用手寫進展報告了。
今天,我仔細思考愛麗絲說的話,突然發現她所言不假。如果我的智力正在走下坡,那麼只要我繼續保持閱讀和學習新事物,即使忘掉部分所學,還是能夠保住一些智力。現在,我的情況正如同搭電梯往下降,如果站在原地不動,只會一路往下滑。但是,如果奮力往上跑,或許還能繼續待在原地。目前,最重要的是無論發生什麼事,都不要回頭,只需盡力往上跑。
因此,今天我前往圖書館借了一大堆書回家念,現在已讀了一些,但大部分對我而言,已感到有點兒艱澀,但我不在乎,因為只要不斷閱讀和學習新事物,我就不會忘掉學習和讀書的方法了。現在最重要的是保持閱讀,或許如此就能讓我穩住退化的速度。
愛麗絲離開後的隔天,史特勞斯博士過來看我。愛麗絲應該已將我的情形告訴他,但他佯裝不知,藉口說是來取進展報告。我說我會寄給他,請他不要再過來,也不必擔心我。等到我發現自己不行,無法支撐下去時,我會自行想辦法搭火車前往華倫寄養之家。
我告訴他,時機到時,我寧願單獨一個人。
本想找菲談談話,但她好像很怕我。她大概以為我發瘋了。昨晚,她帶個看起來很年輕的男子回家。
早上,房東太太——慕妮女士帶了一碗熱雞湯和一些雞肉來看我。她說她想知道我是否安然無恙,但我能判斷是愛麗絲或史特勞斯請她特地來的,我還沒笨到那種地步呢!我告訴她說,我還有足夠的東西吃。她假裝是自顧前來,離開時還將雞湯和雞肉留下。房東太太是個善良的老女人,喜歡跟這棟屋子的房客聊東聊西的,說話帶有濃厚的愛爾蘭口音。她看到我的房間地板一團糟,並沒多說什麼抱怨。我想,她大概還不在意。
「11月1日」
我已經整整一個星期不敢寫進展報告了,都不知道時間已流逝到何處。我之所以知道今天是星期天,是因為我從窗戶看到人們正在過街前往教堂。我想我已經在床上躺了一個星期。但是,我還記得在這段日子裡,慕妮女士曾來過幾次,拿食物給我吃。她問我是不是病了。
現在我到底該怎麼辦呢?我可以整日躺在這裡無所事事,只是往窗外看。然而,這樣是無濟於事的,我必須想辦法穩住情況。我不斷告訴自己必須穩住情況,但還是會忘掉,或許我根本不是忘掉,只是不想起而力行,因為這樣比較省事,不費腦筋。
我從圖書館借來的書還有部分沒還,其中一些我已經覺得非常艱澀。現在,我正在閱讀懸疑故事和記載古代國王與皇后事蹟的書籍。其中一本提到一個自認為是武士的怪人騎著老馬和朋友外出。無論他做什麼事,到後來都會被打得遍體鱗傷,就像他把風車誤認為是龍的時候。剛開始閱讀時,我以為他很愚蠢,因為根本就不可能把風車當成龍,而且世界上也沒有什麼巫師和夢幻城堡之類的事,但是,後來我想起這些故事的背後應該還另有意義和暗示,然而我為什麼會看不出來呢?我以前應該知道的。一想到這裡,不禁自生悶氣。我還是繼續保持每天閱讀和學習新事物的習慣,我知道會有幫助的。
我也知道前幾天應該寫進展報告,以便他們能知道我的狀況,但寫字對我而言已經愈來愈吃力了,現在連個簡單的字,我都必須查字典。為此,我自己都生氣了好幾次。