第1部分(第1/4 頁)
《品漢朝》第一章 孝靈皇帝(1)
行行重行行,白日薄西山
——漢末民謠
冬天,是死亡的季節,夕陽透著慘白,沉淪於西山。
孝桓皇帝永康元年(167)的冬天,是本朝世祖光武皇帝中興以來的第一百四十三個冬天,大統延嗣了十一位君主。倘若上溯到高皇帝開闢大漢基業的那一年,這便是第三百七十個冬天了,大統之中,也得再上溯十三位君主。
對於一個帝國來說,單憑這樣的年齡,就足以在歷史學家的筆下贏得美好的聲譽。這不僅是對在本朝之前只有十五年的秦帝國而言,就是對直至公元一千九百一十一年的中華帝國曆朝歷代而言,本朝也是享國最久的帝國。事實上,在史學家的心目中,能和本朝共享最高榮譽的帝國,僅僅是七世紀到十世紀的大唐帝國而已。本朝的國號“漢”,成了所有中國人的代稱。
當然,久盛必衰,是中國哲學中絲毫不用證明的道理。先哲雲:“天地尚不能久,而況人乎?”(《老子》)因而本朝的滅亡也在所難免。可是,對於每一個生活在本朝現實中的人來說,偌大一個帝國的衰亡,決非是一件人人都能承受得起的事件。
二百多年前,占星家們就預言本朝的滅亡了。那是在漢武帝崩後,剛剛達到極盛的王朝,因為和匈奴連年開戰,又陷入了困頓之中,民間便開始懷疑朝廷的氣數。有位叫路溫舒的方士,從小跟他的祖父學天文歷算之學,認為漢家有“三七之厄”,也就是說,漢家的天命只有三七的乘數,即二百一十年。宣帝朝,他做到了臨淮太守,便向朝廷上了道密奏,漢家叫封事,將他的預言備案以為警戒。到了成帝朝,因為孝成皇帝的性慾很強,經常在後妃懷孕的時行房事,導致多次流產,所以一直沒有皇子誕生,朝廷的統嗣出現了危機。此時,另一位叫谷永的文士再次提起這個預言。漢家的天子們對這些警告充耳不聞,但孝成皇帝的母親也就是皇太后的一位孃家侄子王莽卻銘記在心,他不僅要利用這一預言,而且刻意要使預言兌現。孝平皇帝元始五年冬天,在安漢公王莽的安排下,平帝開始生病,到十二月的一天,安漢公又安排了平帝駕崩歸西。這一天,大漢帝國的年壽恰滿二百一十歲。
預言實現之後,安漢公便成立了一個國號叫“新”的王朝,自己做了天子。但他謀殺漢家天子的事引發了地方大臣和民眾的起義,人們似乎還是期望做大漢的臣民,於是,王莽的帝國幾乎同秦帝國一樣的短命。大漢帝國在世祖光武皇帝的手中得以光復,起死回生。史家鄭重地將世祖以前的朝代叫做“前漢”,將世祖光復的朝代叫做“後漢”。至今,人們談起世祖光武皇帝帶兵收復長安時的情景,仍是繪聲繪色,彷彿目睹親歷:
世祖光武皇帝和他的部下們穿戴整齊,大冠、寬衣、博帶,樸素中顯出無與倫比的高貴與莊重。那些年邁的前朝官吏們恭候在道邊,流著眼淚慶賀道:“沒想到今天又見到漢官威儀!”
時至今日,占星家們似乎不再公佈聳人聽聞的政治預言了,因此,永康元年的冬天,就被他們粗心地放過。可是,一切關心本朝命運的官吏和人民,都感受到了異樣的寒冷。事實上,後代的歷史學家們正是把這個冬天,當成了我們大漢帝國的最後一個季節,當作本朝壽終正寢倒計時的開始。
這一年的十二月二十八丁丑日,本朝帝都洛陽城中那座最大的宮殿,籠罩在不祥的氛圍之中。不久,京城的吏民都被告知:天子崩於德陽殿。
有一個事實,是讓任何朝代的吏民們都難以接受的,那就是天子年僅三十六歲。不過,對於本朝的吏民來說,已經不以為怪了。本朝列祖列宗皆不永年:世祖光武皇帝年六十二,孝明皇帝年四十八,孝章皇帝年三十三,孝和皇帝年二十,殤帝年僅二歲,孝安皇帝年三十二,孝順皇帝年三十,衝帝年僅三歲,質帝年僅九歲。這些天子向世人顯示著血脈基因的退化,此乃天命,非人力所能為也。
按照慣例,臣下們必須用道德的標準評價這位剛剛賓天的天子,為他上一個諡號。天子太年輕了。他十五歲登基,可直到他三十歲時,才從不可一世的大將軍梁冀手中收回大政。然而,由他作主的六年,同樣使人失望。
書 包 網 txt小說上傳分享
《品漢朝》第一章 孝靈皇帝(2)
對此,天子生前不是沒有自知之明。在他三十一歲那一年,有一天,為了不使臣下驚慌失措,他故意作出放鬆的姿態詢問近侍大臣爰延:“依卿看來,朕是什麼樣的君主?”
爰延答道: