第21部分(第3/4 頁)

，決定轉回離家二十里遠的鎮上。拉屍體的小汽車在前面引路，拉人的中客尾隨著，在公路上疾馳，兩面的樹向後面倒去，剛剛長出幼苗的莊稼也跟著向後旋轉，陳壽文捧著父親放大的遺像站在小解放的高欄後面，汽車帶著他穿越空氣時，靜止的空氣便形成了假象的風，呼呼的在他耳邊掠過。前面的路看不到盡頭，陳壽文知道這是在給父親送葬的路上，過了長著玉米苗的地段，兩邊開始是水田，而後是大片的瓜地，罩著白亮亮的塑膠薄膜，而後還是玉米田，又是瓜地，又是已經放葉的果樹林，又是擁擁擠擠的大棚蔬菜區，又是玉米田，一輛牛車拉著大桶，三四個人在地裡缺苗的地方刨坑做水補種玉米，在靈車走過時，向這邊望了一下，又低頭幹活。這是在奔赴死亡的路上，每個人在失去靈魂和生命後，又將在那裡失去肉體，變成一撮輕如棉絮的骨灰。陳壽文在瞬間產生了一種突如其來的感覺，彷彿一切都徹悟了，看清了。

車子從東邊拐入鎮子，穿過嘈雜擁擠的大街，兩旁的樓群陡如峭壁，人流走動，車來車往，店鋪里人進人出，工地上機器轟鳴，人們忙忙碌碌。一對青年男女在馬路上邊上摟抱親吻，旁若無人，一輛摩托和一輛腳踏車在十字路口相互躲閃，又一起倒地，然後站起來，吵，動手，剛才還漠不相關，表情冷漠的人們一下子被驚醒，向出事地點圍聚。一個滿臉血汙的人衝出人群，瘋了似地跑，另一個人手拿扳手在後面追。滿臉血汙的人跑到肉案前，拿起一把刀，後面追的人又轉身往回跑，人群紛紛閃躲。繼續前行，人不那麼多了，一個老太太在道旁擺了一箇舊貨攤，破銅爛鐵，舊書舊報，舊桌椅，舊沙發，什麼都有。老太太仰著頭，悲天憫人的看著行人。離老太太不遠，一夥人在打撲克，周圍聚了一圈人。再往前行，人更少了。

出了鎮子，上了沙石到，進了一個屯子，幾個婦女在道旁閒聊，見車過來，往道旁靠了靠，兩個相互追打的孩子停下來，站在道旁往車上看，然後，歡蹦亂跳的喊著：“死人，死人。花圈，花圈。”陳壽文明白了，除了這兩個孩子，其實每個人都在努力忘記死亡。剛才那幾個婦女用的是閒聊，店鋪前玩撲克的人用的是娛樂，兩個打架動刀子的人用的是仇恨和怒火，而那對在大街上摟抱親吻的年輕人用的是愛情，進鎮前看到的那幾個種瞎了地，做水補種的農民，則用的是艱辛和秋後獲得好收成的微末希望。那麼自己哪？自己彷彿是在平淡地等待死亡，考上大學卻回到鄉下，在父母同意自己不怎麼同意的情形下，同現在的妻子結了婚。而後有了女兒，一天天地過著自己的日子，不去思想死亡。直到有一天，父親死了，他這才發現，原來死就躲在他的身邊，躲在他日常生活看不到的地方。有時，它很耐心，直等到人身心衰竭的最後時刻，才在生活中顯形，有時，它又很急躁，沒等人做絲毫準備，就把他在生活中擄走。　電子書　分享網站

之十一

前面已經沒有了屯子，開始上一個緩坡，拐了一個彎後，又開始下坡。之後，爬上了一座坡度不大的土山，火葬場就在眼前了。車開進大門，火葬場的院裡很潔淨，寬敞，貼著凸面白瓷的房子也很漂亮，倒像一個療養院。車在院內停下來，陳壽文打聽了一下，讓車開到一溜坐北朝南的房子前，車上的人下來，男人們開始往下卸花圈，成捆的燒紙，紙糊的電視，金元寶等一些紙製品。最後，把屍體從鐵櫃抬中取出，放在一輛帶輪的板床上，推進屋子。身著制服的工作人員例行公事地說：“親屬看最後一眼吧。”陳貴生身著一身嶄新的黑色壽衣，僵硬直挺的躺在那裡，臉色青紫，額頭和臉上有幾處擦傷，血跡擦淨後，好像結了疤。隨來的女人低聲哭泣起來，壽文壽武也有些控制不住自己。一個長輩走出來，對大家說：“就這樣吧，大家哭哭就算了，別耽誤事兒，後面還有別人等著哪。”轉身告訴工作人員往裡推，哭聲陡然響亮起來。長輩只讓壽文壽武兄弟跟進去，吩咐其他人到外面燒紙。陳壽文眼睜睜看著父親被送進爐裡，心如刀割，覺得人生也不過如此，反而一滴淚也落不下了。弟弟壽武倒是哭得鼻涕一把淚一把。壽文扶著弟弟的肩頭往外走，安慰說：“別這麼難過了，人總歸是要死的，去給爸到外面燒一點紙吧。”工作人員在後面叮囑：“燒完紙到後面取骨灰。”

出了屋，拐上東面一個被削平的土丘，一溜標著十二屬相的類似澡堂的填紙口，就在眼前了。這裡除了陳壽文一家，還有另外一夥人，也在這燒紙。火焰升騰，藍煙飄起。人們已經不哭了，有的蹲在地上燒紙，有的站在一邊沉默不語，有的走開，到處看著，指指點點說著話。

燒完