第76部分(第2/4 頁)

詩的創新、侷限及對現代詩派的影響》、《英美詩創作中的物我關係》、《詩的內在結構》、《詩的高層建築》等。她還翻譯一些詩歌，深受讀者喜愛。

常青的松柏迎著狂風暴雨也能茁壯生長，而濃豔、芳馨的花，卻要在適宜的環境裡才能競相鬥妍。鄭敏在孜孜不倦的追求中，獲得詩歌創作的再度輝煌，屬於詩人的心永遠是年輕的。

杲向真

閻純德

把一生的愛和心血，毫無保留地獻給兒童文學創作並有其成就的，在二十世紀中國文學史上，就女作家而言，除了冰心，我們還可以數出黃慶雲、葛翠琳和杲向真等人。總之，可謂真正是寥若晨星。

杲向真已經七十多歲，她在她的智慧和為孩子們的辛勤耕耘中，有一個永遠的“童年”，因此被人稱為“上帝的孩子”。

從1978年我便開始追蹤這個“上帝的孩子”；我已經累了，她卻還在連跑帶跳地向前奔。1992年11月18日，北京作家協會組織召開了“杲向真兒童文學創作研討會”，但這不是船到碼頭車到站，不是她創作文末的句號；肯定也好，鼓勵也好，安慰也好，對這位受人敬重、孩子愛戴、淡泊明志、不卑不亢、不驚不躁、安之若素的她，榮和辱並不重要，她只有慈母的情懷和寫作的真誠。

我重新認識她，也從頭數起她的足跡。

星期日，一個普通的早晨，七點來鍾，北京圖書館門前，已經排了個二百多人的長蛇陣。長隊的第三十人，是一位不講究服飾、兩鬢斑白的婦女，書包裡裝著鼓鼓囊囊的書稿，只有細心的人，才能從她那沉鬱的面部表情裡，發現一絲淡淡的笑意。等大門開了的時候，後面的人流突然變成一個浪頭，她夾在人叢中，被左推右撞地帶了進去，衣釦也擠掉了兩個。她，就是剛剛重返文壇的女作家杲向真……

白皚皚的灰石山，絕色的田野，一條琥珀色緞帶般的運河，一簇簇濃密的樹蔭遮掩著的村莊……那是她的故鄉：江蘇省邳縣窯灣鎮。

1920年，中國還是一片黑暗。在窯灣鎮一個很窮的家庭裡，杲向真誕生了。她的老家原在邳縣農村——杲堂子。據說杲姓的祖先本姓顏，唐朝安史之亂時，大書法家顏真卿的從兄顏杲卿因觸犯了皇帝，要抄殺滿門，才不得不去掉顏字，以杲作姓，逃散各處，有一支在邳縣農村安了家，以後這村子就叫杲堂子。

杲向真的父親沒有固定的職業，一生大部分時間是當店員，母親是一個普通的家庭婦女，生下三男三女。杲向真排行第四，原名杲淑清，因母親早逝，生日不詳。但參加工作後，那些表格上，她的生日總是寫著：9月28日。那是1937年抗日戰爭初期，國難當頭，在武漢，她結識了一位朋友，以後成了她認識和信仰馬列主義的啟蒙老師。這位朋友給她取了一個寓意頗深的名字——向真。在人生的長途上，為了紀念這位可歌可敬的老師和他們之間的純真的革命友誼，她把他們相遇的日子9月28日作為自己的生日。

窯灣是一個小鄉鎮，鎮中心有一條一米多寬的石板路。街道兩旁店鋪裡的人，站在櫃檯裡就可以互相對話。窮人不能住在鎮子裡，她們全家住在鎮外一間半出門就是運河的茅草屋裡。房頂經常被討厭的風撕破，下雨天，草屋便成了“水簾洞”。這個窮家是窮人的一切，它給杲向真留下一串難忘的儲滿運河風光的記憶。淺淺的運河水，只要把褲腿捲到大腿根兒，就可以趟水過河。河那邊是碧綠的田野，遠處影影綽綽的是她叫不清名字的村落……她回憶自己的童年時說：“我家很窮，但窮人家的孩子卻有自己的樂趣。我從小就沒有受過封建禮教的約束，我在運河裡摸魚捉蝦，同小夥伴打水仗，爬梯子在屋簷下掏麻雀，在亂石堆裡逮蛐蛐，和男孩子一樣……”

九歲那年，她進了鎮上一所收費不多的耶穌堂小學。但童年的樂趣並沒有因為讀書而消失，仍喂著一隻小麻雀。當它能展翅高飛的時候，便把它的翅膀剪短，使它能飛，卻飛得不高、不遠。清晨，把它撤上屋頂，任其嬉戲、覓食、曬太陽；放學回來，只要喚一聲，它便飛下來，站在食指上，睜著圓溜溜的眼睛，親暱地望著她，啁啾著，等待著給它餵食。小麻雀是她童年親密的伴侶。每當她看到庭院裡自由雀躍的鳥兒，她便想起自己的童年和那隻愛鳥兒——小麻雀。

一個多子女的家庭，是不能沒有母親的。但是在她十歲時，家庭遭到了不幸——母親去世了。母親去世的第二天，為了還債，父親把家中的床鋪、桌凳和炊具都抵了債，幸好是夏天，一家人在天主教堂院子裡的一棵大樹下住了一夜，天