第15部分(第1/4 頁)

就如我上面所說，我們不過是想找個伴，一同走走這條人生的道路。既然是個伴，就　應該時刻不離地膠在一起才名副其實。可惜這一點，我們又偏偏不很看重。

許多時候，我們彼此在小小的家裡漫遊著，做著個人的事情，轉角碰著了，閃一下身，　讓過雙方。那神情，就好似讓了個影子似的漠然。更有多少夜晚，各自抱一本書，啃到天亮　，各自哈哈對書大笑，或默默流下淚來。對方絕不會問一聲：〃你是怎麼了，瘋了？〃

有時候，我想出去散散步，說聲〃走了〃，就出去了，過一會自會回來。有時候早晨醒　了，荷西已經不見了，我亦不去瞎猜，吃飯了，他也自會回來的。飢餓的狼知道哪裡有好吃　的東西。

偶爾的孤獨，在我個人來說，那是最最重視的。我心靈的全部從不對任何人開放。荷　西可以進我心房裡看看、坐坐，甚至佔據一席，但是，我有我自己的角落，那是〃我的，我　一個人的〃。結婚也不應該改變這一角，也沒有必要非向另外一個人完完全全開放，任他隨　時隨地跑進去搗亂，那是我所不願的。

許多太太們對我說：〃你這樣不管你先生是很危險的，一定要把他牢牢地握在手裡。　〃她們說這話時，還做著可怕的手勢，捏著拳頭，好像那先生變成好小一個，就在裡面扭來　扭去掙扎著似的。

我回答她們：〃'不自由，毋寧死。'我倒不是怕他尋死。問題是，管犯人的，可能　比做犯人的還要不自由，所以我不難為自己，嘿！嘿！〃

自由是多麼可貴的事，心靈的自由更是我們牢牢要把握住的，不然，有了愛情仍是不　夠的。

有的時候，荷西有時間，他約了鄰居朋友，幾個人在屋頂上敲敲補補，在汽車底下爬出　爬進，大聲地叫喊著。漆著房子，挖著牆，有事沒事地把自己當做偉大的泥水匠或木匠。我　聽見他在新鮮的空氣裡稀里嘩啦地亂唱著歌，就不免會想到：也許他是愛太太，可是他也愛　朋友。一個男人與朋友相處得歡樂，即使在婚後，也不應該剝削掉他的。誰說一個丈夫只有　跟妻子在一起時才可以快樂？

可惜的是，跟鄰居太太們閒話家常，總使我無聊而無耐，尤其是她們東家長西家短起來　，我就喝不下咖啡，覺得什麼都像泥漿水。大鬍子不是一個羅曼蒂克的人，我幾次拿出《語　言行為》這本書來，再冷眼分析著他的坐相、站相、睡相，沒有一點是我希望他所表現出來　的樣式，跟書上講的愛侶完全不同。有一次，我突然問他：〃如果有來世，你是不是還是娶　我？〃

他揹著我乾脆地說：〃絕不！〃

我又驚又氣，順手用力啪地打了他一拳，他背後中槍，也氣了，跳翻身來與我抓著手對　打。

〃你這個小癟三，我有什麼不好，說！〃

本來期望他很愛憐地回答我：〃希望生生世世做夫妻。〃想不到竟然如此無情的一句話　，實在是冷水澆頭，令人控制不住，我順便又跳起來踢他。

〃下輩子，就得活個全新的樣子，我根本不相信來世。再說，真有下輩子，娶個一式一　樣的太太，不如不活也罷！〃

我恨得氣結，被他如此當面拒絕，實在下不了臺。

〃其實你跟我想的完完全全一樣，就是不肯講出來，對不對？〃他盯著我看。

我哈的一下笑出來，拿被單矇住臉。真是知妻莫若夫，我實在心裡真跟他想的一模一　樣，只是不願說出來。

既然兩人來世不再結髮，那麼今生今世更要珍惜，以後就都是旁人家的了。

大鬍子是個沒有什麼原則的人，他說他很清潔，他每天洗澡、刷牙、穿乾淨衣服。可　是外出時，他就把腳擱在視窗，順手把窗簾撩起來用力擦皮鞋。

我們住的附近沒有公車。偶爾我們在洗車，看見鄰居太太要進城去，跑來跟我們搭訕，　我總會悄悄地蹲下去問荷西：〃怎麼樣，開車送她去？起碼送到公路上免得她走路。〃

這種時候，荷西總是毫不客氣地對那個鄰居直截了當地說：〃對不起，我不送，請你走　路去搭車吧！〃

〃荷西，你太過分了。〃那個人走了之後我羞愧地責備他。

〃走路對健康有益，而且這是個多嘴婆，我討厭她，就是不送。〃

如果打定主意不送人倒也算了，可是萬一有人病了、死了、手斷了、腿跌了、太太生　產了，半夜三更都會來打門，那時候的荷西，無論在夢裡如何舒服，也是一跳就起床，把鄰　居送到醫院去，不到天亮不回來。我們這一區住