第3部分(第1/4 頁)
ā鋇氖掠繞涓行巳ぁ@�呶�不墩飧靄舶簿簿駁暮⒆櫻�閹��階約褐鞴艿幕始一鷚┏�媯�趟�渲頻筆筆瀾縞現柿孔詈玫幕鷚�U饢���粗卣竇乙檔於�嘶� �
若干年後,他們全家人逃脫法國大革命的血雨腥風,漂洋過海來到美國。他的父親在新大陸上嘗試過七種商業計劃——倒賣土地、貨運、走私黃金……全都失敗了。在全家人垂頭喪氣的時候,年輕的伊雷內苦苦思索著振興家業的良策。他認識到,目前戰火連綿,盜匪猖獗,從事商品流通有很大的風險,與其這樣倒不如創辦自己的實業。但是有什麼可以生產的呢?這個問題縈繞在他腦海裡,就連遊玩時他也在想。有一天,他與美國陸軍上校路易斯?特薩德到郊外打獵,他的槍啞了三次,而上校的槍一摳扳機就響。上校說:“你應該用英國的火藥粉,美國的太差勁。”一句話使伊雷內茅塞頓開。他想:在戰亂期間,世界上最需要的不就是火藥嗎?在這方面,我是有優勢的,向拉瓦錫學到的知識,會讓我成為美國最好的火藥商。後來,他就靠著這股專注勁,克服了許多困難,把火藥廠辦了起來、辦成了舉世聞名的杜邦公司。
歷史上,平庸者成功和聰明人失敗一直是一件令人驚奇的事。透過仔細分析,發現出現這個現象的原因在於,那些看似愚鈍的人有一種頑強的毅力,一種在任何情況下都堅如磐石的決心,一種從不受任何誘惑、不偏離自己既定目標的能力。相反,那些聰明卻不堅定的人,往往沒有一個明確目的,四處出擊,結果分散精力,浪費才華。
一個聰明的孩子,不管是否在大學裡遙遙領先,不管是否比社群的其他同齡人更引人矚目,如果不專心致志就永遠不會成功。
在同樣的時間內,有些人學到的知識比別人多,做出的成就比別人高,這是因為他們全身心撲在自己的事業上。他們做起事來,都有一股忘我的、甚至六親不認的勁頭。據說愛迪生在新婚之夜想到一個問題,就到實驗室裡研究起來,忘記了新娘,直到有人來叫他,他才想起這是什麼日子。他一生中貢獻了電燈、留聲機、電影等對人類生活具有深遠影響的重大發明,以及不計其數的小發明,如果不是一個連睡覺都想著發明的人,不可能達到這樣的成就。
高效率蒸汽機的發明者詹姆斯?瓦特,從小就是出了名的心靈手巧的人,他在父親的造船作坊裡迅速掌握了修理航海儀表的技術,工匠們誇他“每根手指頭上都刻著好運紋”,事實上,在擁有自己的工作臺之前,小瓦特就把課餘時間消磨在車間裡,觀察大人們幹活,靜靜地思考,他是一個非常內向、好靜的孩子,只要是他感興趣的事,無論他準備做、正在做、還是暫時中斷,他的心思都在上面,這樣的人所取得的進步,是那些三心二意的人望塵莫及的。
他中學畢業後來到格拉斯哥,想學一門手藝,但是這裡竟然沒有一個配當他師父的人,那些工匠可以教的,他早就會了。他不得不來到倫敦,從舉世聞名的儀器專家中尋找自己的導師。他成了數學家、儀器製造專家約翰?摩根的學徒,一年中,他掌握了別的學徒需要三至四年才能學到的東西,他是這樣做的:每週在摩根的車間裡工作五天,每天從清晨幹到晚上九點,在休息時間又攬些零星的修理活來幹。他用黃銅製作的法式接頭的兩腳規被評為全行業中最傑出的作品。出師時他告訴父親:“我認為不管在什麼地方,我都不愁沒有飯吃,因為現在我已經能像大多數工匠那樣出色地工作了,儘管我還不如他們熟練。”
對於他這樣的人,吃飯決不是一個問題。他為格拉斯哥大學修好了一批天文儀器,在校園裡得到了一個工作間,也得到了豐衣足食的生活。後來他又與一名建築商合夥開了儀器製造修理廠,賺了不少錢。自從得到一臺老式蒸汽機模型、弄清它的缺陷、意識到改進它的可能性,他就從小安樂窩中走了出來、踏上了偉大的成功之路。他沉浸在對大氣壓、真空、冷凝、傳熱、衝程、能量、效率等等錯綜複雜的環節的思索中,在工作中、在散步時、在水壺邊、在床上……不停地考慮那個模型和環環相扣的難題,一旦心有所得,就撲到實驗室裡檢 驗。這東西一旦成功,將對工業文明產生不可估量的影響,在此之前人們普遍依賴自然界的不穩定的風力和水力來驅動機械裝置,老式蒸汽機由於燃料消耗過大,只能在煤礦裡運用,而且它發出的呼哧呼哧、吱嘎吱嘎、撲通撲通的噪音使幾英里內不得安寧。瓦特撇開其他事情,一心撲在蒸汽機上,他寫信告訴朋友:“除了這臺發動機之外,我對任何別的事情都可以一概不加以考慮。”就是這樣一個人,在15年的時間裡,