第29部分(第3/4 頁)

上，那是患了傷寒病的那個小傢伙嗎？小弗蘭基，“月亮有如鬼船，在雲海裡不停地顛簸”，那是你嗎？弗蘭基，我不是被提拔離開了發燒醫院？感謝上帝，那裡什麼病菌都有，不知道會把什麼細菌透過衣服帶到老婆身上。你這是怎麼啦，弗蘭基？兩個眼睛全變成了褐色。

感染了，西穆斯。

是嗎？結婚前會好的，弗蘭基。眼睛需要鍛鍊，眨眼睛對恢復視力最管用了。我有個患眼病的叔叔，是眨眼睛救了他。他每天靜坐一個小時眨眼睛，一直堅持到最後，結果眼神特別棒，他就是這樣。

我想再多問一些眨眼睛和眼神特別棒的事情，可他轉移了話題：你現在還記得那首詩嗎，弗蘭基？派翠西亞那首動人的詩？

他站在病床間的過道上，拿著他的拖把和水桶，背起那首攔路大盜的詩歌。所有的病人停止了呻吟，修女和護士們也都站在那裡聽著。西穆斯不停地往下背，一直到背完為止。每個人都瘋狂地鼓掌，為他喝彩。他對在場的人說，他喜歡這首詩，不論他走到哪裡，都要把這首詩永遠保留在腦子裡。他說要不是得了傷寒的弗蘭基。邁考特，和因白喉死去的不幸的派翠西亞。麥迪根———願上帝賜她長眠，他就不知道這首詩。自此，我就在“城市之家”的眼科病房出了名，這都是由於西穆斯。

媽媽不能每天都來看我，路途太遠，她並不是常有錢坐公車，而且她又有雞眼，走路很困難。她認為我的眼睛看起來好些了，雖然她也說不清那看著聞著都像碘酒的褐色東西到底是什麼，如果是碘酒之類的東西，當然會燒得人痛，不過，人們說良藥苦口利於病嘛。天氣晴朗的時候，她可以領著我在這個地方散散步。我看到一個奇怪的現象，蒂莫尼先生正靠牆站著，那兒的老人們都仰頭望著天空。我想跟他講話，但我必須徵求媽媽的意見，因為在醫院裡，你永遠不知道什麼是對的，什麼又是錯的。

蒂莫尼先生。

誰？誰來了？

弗蘭克。邁考特，先生。

弗蘭西斯，啊，弗蘭西斯。

媽媽說：我是他的母親，蒂莫尼先生。

噢，那麼，上帝保佑恁們兩個。我沒有親朋好友，也失去了我的狗馬庫什拉。你到這個地方來幹什麼，弗蘭西斯？

我的眼睛感染了。

噢，耶穌，弗蘭西斯，可別是眼睛，可別是眼睛。聖母啊，你還太年輕。

蒂莫尼先生，你想讓我讀書給你聽嗎？

用你那兩隻眼，弗蘭西斯？啊，不，孩子，保護好你的眼睛吧，我早不用讀書了，我需要的東西都已經在腦子裡了。我年輕時夠聰明，把東西都放進腦子裡了。現在，我的腦子裡有一座圖書館呢。英國人槍殺了我的妻子，愛爾蘭人放倒了我那可憐無辜的馬庫什拉，這世界難道不是個玩笑嗎？

媽媽說：這個世界真可怕，但上帝終歸是仁慈的。

的確，太太，上帝創造了這個世界，是個可怕的世界，但上帝終歸是仁慈的。再見啦，弗蘭西斯，好好休息你的眼睛，然後再去讀書，直到它們從你腦袋上掉下來為止。我們曾與老喬納森。斯威夫特度過了一段美妙無比的時光，不是嗎，弗蘭西斯？

是的，蒂莫尼先生。

媽媽把我領回眼科病房，對我說：不要為蒂莫尼先生哭鼻子，他又不是你父親。再說，這會對你的眼睛有害的。

西穆斯每星期來三次眼科病房，每次都用腦子帶來一首新詩。他說：你不喜歡那首關於貓頭鷹和貓咪的詩，曾讓派翠西亞很難過，弗蘭基。

我很抱歉，西穆斯。

我把它記在腦子裡了，弗蘭基，要是你不再說它愚蠢，我可以背給你聽。

我不會啦，西穆斯。

他背起那首詩，病房裡的每個人都非常喜歡它。他們想記住它，他又背了三遍，整個病房裡的人都跟著背了起來：

貓頭鷹和貓咪航海在一起，

乘著一條船兒美麗又翠綠。

它們帶上蜂蜜和好多的錢，

全是紮成一沓的五英鎊紙幣。

貓頭鷹仰望著天上的星，

唱著歌兒將小吉他彈起：

哦，親愛的貓咪，哦，貓咪，我的愛，

你是多麼美麗的小貓咪，

你是多麼的美麗，

你是多麼的美麗。

你是多麼美麗的小貓咪。

他們跟著西穆斯一起往下背，背完了，他們都鼓掌喝彩。西穆斯笑了，很是得意。他提著拖把和水桶