第27部分(第3/4 頁)

康啊。雖然骨頭上沒有多少肉，還是挺健康的。快告訴我，你今天早晨做彌撒了嗎？

做了，修女。

領聖餐了嗎？

領了，修女。

她把我領到一間空病房，讓我在一張椅子上坐下，說要不了多久我就可以用餐了。她走了，我不知道我是要跟修女和護士們一起，還是要跟哪個病房裡的孩子們一起吃聖誕大餐。不大一會兒，那個拿書給我看的藍衣服姑娘把晚飯給我端來了，她把托盤放到一張床邊上，我拉過來一把椅子。她朝我皺皺眉，臉扭作一團。你，她說，這是你的晚飯，我再也不給你帶書來了。

晚飯非常豐盛，有火雞、土豆泥、果凍和牛奶蛋糊，還有一壺茶。果凍和牛奶蛋糊看上去好吃極了，我實在忍不住，便趁沒人注意，先嚐了一口。偏偏就在這時，藍衣服姑娘拿著麵包走進來，質問：你在幹什麼？

沒幹什麼。

幹了，你幹了。你在吃正餐前，先吃了甜點。說完，她跑出去喊：麗塔修女，快來呀。修女走了進來：弗蘭西斯，你沒事吧？

我沒事，修女。

他有事，修女，他在吃正餐前，先吃了果凍和牛奶蛋糊。這是罪過，修女。

噢，好吧，親愛的，你去吧，我要同弗蘭西斯談談。

談吧，修女，跟他談談，要不醫院裡所有的孩子都要在吃正餐前先吃甜點了。那樣的話，還要我們幹什麼？

確實是的，確實是的，還要我們幹什麼？你先去吧。

那個姑娘走了，麗塔修女衝我笑笑：上帝愛她，她腦子有點糊塗，但從沒漏過一件事情

。弗蘭西斯，在她激動的時候，我們得對她有耐心。

她走了，空空的病房頓時變得很安靜。吃完飯，我不知道該幹什麼，在這裡你不能隨便亂動，要聽從她們的吩咐，醫院和學校總是發號施令的地方。我等了很長一段時間，那個藍衣服姑娘才進來取托盤。你吃完了嗎？她問。

吃完了。

好吧，這就是你能得到的一切了，現在你可以回家了。

當然，腦子不大對勁的姑娘是不能吩咐你回家的，我不知道是不是該等一下麗塔修女。可過道里的一位護士告訴我，麗塔修女正在用餐，不能打攪她。

從聯合十字路口到巴拉克山的路很長，等我到家時，家裡的人正在義大利享用著豬頭、捲心菜和白土豆。我對他們講了我吃的聖誕節晚餐。媽媽想知道我是不是跟護士和修女們一起吃的，當得知我是一個人在病房裡吃的，她有點生氣，讓我坐下吃些豬頭，我硬著頭皮把它塞進嘴裡。我吃得實在太飽了，躺在床上，肚子鼓出老高。

一大早，我們門口就開來一輛汽車，這個巷子裡還是第一次見到這種玩意。在芬馬的馬廄門口，幾個穿著西裝的男人朝裡面張望。一定是出了什麼事，不然絕不會有穿西裝的人在巷子裡出現。

是芬馬。它倒在地上，抬頭望著巷子，嘴邊粘著奶白色的東西。照顧芬馬的馬伕說，他今天早上發現它這個樣子，這很奇怪，因為它平時總是站著等餵食的。馬伕一個勁地搖頭，我的弟弟邁克爾問那些穿西裝的人：先生，芬馬怎麼了？

病了，孩子，回家去吧。

照顧芬馬的馬伕身上有一股威士忌的味道，他對邁克爾說：這馬沒救了，我們必須用槍打死它。

邁克爾直拽我的手，說：弗蘭克，他們不能打死它，快告訴他們，你是大孩子。

馬伕說：回家去，小男孩，回家去。

邁克爾打他，踢他，撓他的手背。他把邁克爾推得飛了起來。抓住你弟弟，他對我說，抓住他。

那夥人中有人從包裡掏出一個黃褐色的東西，對準芬馬的頭，接著傳出一陣尖銳的爆裂聲。芬馬開始顫抖。邁克爾衝那個人一聲狂吼，對他連打帶踢。但那個人只是說：這匹馬病了，孩子，它不再難受了。

穿西裝的人們開車走了，馬伕說他得等卡車來把芬馬拉走，他不能把它孤零零地扔在這裡，老鼠會盯上它的。他問我們，是不是可以讓我們家的狗拉奇看著這匹馬，他想去一趟酒吧，他心情不太好，需要喝杯酒。

邁克爾拿著一根和他一樣短的木棍守在旁邊，老鼠根本沒有機會靠近芬馬。馬伕帶著一身的黑啤酒味回來了，接著，來了一輛大卡車，要把芬馬拉走。車上拉著三個男人，還有兩塊大木板。他們把木板斜放在車後，一直靠到芬馬的頭部。那三個人和馬伕用繩子捆住芬馬，沿著木板把它往車上拖。巷子裡的人開始朝他們嚷嚷，因為木板上的釘