第44部分(第2/4 頁)

原中也的《昏睡》的片斷。而且，那時的場景——今年春天，自己住在玄兒位於白山的寓所裡，連名字都想不起來——也朦朧地浮現在腦海裡。

——我的夢已經死了嗎？

“玄兒，”我輕聲問，“玄兒，你為什麼會忘記兒時的記憶呢？”

五個月前，我第一次聽玄兒講起“記憶喪失”的事情，從那以後，我再沒問起這個問題。我知道那肯定是某個事故造成的。他的左手腕周圍，有一塊皺巴巴的舊傷疤、我想那恐怕也是事故中留下的。但是……

“聽說那是18年前的那個兇殺案之後——同年冬天的事情。”玄兒餚著自己的左手，聲音有點僵硬，“我不是對你說過好幾次了嗎——從前的那個北館因為火災而被燒燬了。那個火災——從前那個北館的火災就發生在那年冬天。之後，許多傭人被解僱了，宅子裡的人也不再種田、飼養牲畜了。這些事情先放在一邊——”

玄兒抬起頭。

“我深陷大火……死了一次。”

雖然“死”這個詞讓我吃了一驚，當還是老老實實地點點頭。

“死了一次”或許是“差點死掉”的誇張說法，也可能是比喻“喪失記憶”？

“我死了一次……對，又復活了。但是當時的衝擊讓我失去了之前的記憶……”

……五月中旬的那個夜晚。

我想起來了——當時在白山寓所附近發生了火災，玄兒望著熊熊燃燒的大火，表情很冷靜，讓人覺得不可思議。那火焰也讓我想起了自己往昔的回憶。

——不能靠近。

那回憶讓我心中一陣鈍痛。（……燃燒的宅邸，那火焰的顏色突然……）

——危險！退後！

我看著臉色蒼白的玄兒。

我覺得玄兒此時的表情和當時一樣，冷靜得讓人不可思議。

玄兒似乎還想對我說什麼，但嘴唇只是動了動，並沒有開口。

好一會，我盯著玄兒的臉，但沒有提出任何問題。我覺得至少現在，還是不要問了。雖然有些疑問已經消除，但還有許多“謎團”殘留著。而且，又出現了一個猶如偵探小說場景，新的謎團——在18年前的兇殺案現場，發生了“活人消失”的事情。

我突然意識到——也許最近、最大的謎團可能就是眼前這個友人。

間奏曲四

（……什麼？）

（在這裡，將要發生什麼事？突然產生如此疑問。）

（……在這個宅子裡，是會發生的。瞬間，產生了如此的確信。）

分裂的“視點”依附在不同的載體上，來回沉浮。在這些“視點”的背後——

（……這輛轎車）

（……這種樣子）

（……啊，這個是……〕

（這個男人？……間歇產生的疑問。）

有許多感覺、認識、思考上的零星碎片，時不時顯現出來——

（……為什麼會那樣）

（那也……不由得覺得焦急、煩嗓）

（中村……這個名字有反應〕

（在認識還相當模糊，無法形成整體的情況下，反覆咀嚼著這個名字）

（中……中村……中村青司）

（江南……這個名字有反應）

（江南……江南、孝明。啊，這個就是……瞬間，產生如此的認識）

至今，那些主體的自律、能動的機能還受到破壞。

（……那個建築物）

（……這扇門）

（……啊）

（……名字）

（這裡是黑暗館。這裡是中村青司的……）

但隨著事情的不斷髮生，正從昏暗的混沌深淵中脫離出來。但是——

（……啊，媽媽。）

（中村……）

（……中村青司的）

（……對。因為那個地襄）

（啊，那究竟……只在一瞬間）

（……這裡）

（……幹什麼）

（……什麼）

（為什麼這樣……）

這些零散脫離出來的碎片。

（江南這個名字……）

（從塔上墜落下來……但是為什麼？瞬間又產生這樣的疑問）

（……這個顏色）

（這個紅色究竟何時能統一到明確的意識一下。而且為此還要經歷多少時間。還要什