第24部分(第3/4 頁)

佐夫用手指擦擦油光光的圓鼻頭，眯縫起充血的眼睛。過了片刻，我又補充了一句：“聽說你父親也還沒回來。”

伊佐夫顯得很吃驚，又問了一遍：“還沒回來？”但很快聳聳肩，顯得滿不在乎地說道，“哎呀，真是的，到底怎麼回事？——我可不知道。茅子媽媽恐怕要著急了。”

“是嗎？”

“對了，中也先生，現在幾點？”

“6點20分。”

我看看手錶，答道。伊佐夫皺著眉頭，撓撓頭髮，真不知道他是感覺早了，還是晚了。

“我再睡一會兒。”他開口說道，“你能不能和羽取忍說一下——如果晚飯做好了，把我叫起來？”

“好的，當然可以……但是今晚在‘達麗婭之館’要舉辦宴會。你不參加嗎？”

“宴會？哦，就是那個？”伊佐夫的眉頭鎖得更緊，“和我沒關係。對於你這個外人而言，也一樣。但是對我家老爺子和那個女人而言，就另當別論了。”

和外人無關。看來基本觀點都是一樣的。我卻被邀請參加這個像我這樣的人本不能參加的特殊宴會。玄兒非常希望我參加，柳士郎也同意了。但這值得開心嗎？

“對了，中也先生，你酒量如何？”伊佐夫問道。

“你說酒量？我只是喜歡。”

“是嗎？那今天晚上一起喝酒？”

“這個……”

“你信奉基督教，又是古典迷，我可要好好和你探討一下藝術問題。怎麼樣？中也先生。”

“這個……”

雖然我小時候去過教堂，但井非就信仰基督教。而且喜歡古典的是我弟弟，而不是我。但我並不想糾正這個醉鬼的紊亂記憶，只能含糊其辭。至於今晚我被邀請參加宴會的事情，最好現在也不要對他講。

“那麼，再見。”

又是早晨我們分開時的那句話。說完，伊佐夫跌跌撞撞地縮回屋裡。等他再次清醒過來的時候，剛才的對話在他腦中又將如何重新組合呢——對於從來沒有因喝醉而分不清東南西北的我而言，這是個很有趣的問題。

3

我一時興起，決定不從原路返回，而是透過暗道去一樓。也不是刻意想那麼做，只是等伊佐夫進屋後，我不自覺地朝通向一樓大廳的樓梯的反方向走去。

我按動了燭臺背面的控制桿，開啟了那扇暗門，悄然走進牆壁後面的小房間。傳入耳中的雨聲頓時比方才響多了，我靜悄悄地走在昏暗的樓梯上，心中產生一種和早晨發現這個暗道時截然不同的悸動。

這是個無人知曉——事實上，這個宅子裡的人都知道——的秘密空間。獨自待在這樣的地方，會讓人產生一種又怕又喜的感覺。

只有我是這樣嗎？

這種感覺就像是孩提時代，偷偷摸摸溜進後院倉庫時的感覺。

這種感覺就像和小朋友們玩捉迷藏、鑽到老校舍地下室的感覺。這種感覺就像……

——渾身都是泥巴，怎麼搞的？

當我還在上小學的時候，家附近有個很大的空房。聽說一對德國老夫妻曾住在那裡——德國人為何要住在那麼偏僻的鄉下？這本身就是個謎——那是一幢兩層的小洋樓。

牆壁是灰白色，木質結構是咖啡色，人字形屋頂被塗成深藍色，坡度很陡，神秘的屋頂天窗，院子周圍的紅磚牆很高，青銅大門總是緊鎖著。每次放學回家路過那裡時，幼小的我總覺得那就是神秘不已的異國城堡。

——玩什麼呢？

——你是哥哥，可……

靠著早晨的記憶，我找到門把手，從暗道裡的神秘小屋走到外面——寬敞的舞蹈房。

太陽已經下山，沒有光線從百葉窗的縫隙處露進來，整個屋子裡幾乎是一片漆黑。從走廊一側的門下，透進微弱的光線，藉助這點光線，我在黑暗中摸索著。

“……在……好……”

在持續的雨聲中，我聽到莫名其妙的聲音。

“……怎麼……的……”

聲音從這個大房間，從這個黑暗中的什麼地方傳過來，斷斷續續，而且還很輕，根本就聽不出在說什麼，也不知道是誰在說。

想起來了。今天早晨，也是在這個屋子裡，美鳥和美魚姐妹離開後，我也曾聽到類似的聲音。這究竟，是從哪裡傳過來的聲音？

恐怕不會有人潛伏在這個舞蹈房中。我根本就沒感覺到。莫非還是和今天早晨想到的那樣，這聲音是從別的地方傳過來的？抑或是