第10部分(第3/4 頁)

受狀態估計還需要幾個月時間。我繼續往約會地點去，走走停停，儘量不引人注意地審視四周情況。再遠處就到村邊了，我看到接頭方示意此地安全的暗號。一切正常。我粗略掃了一眼，沒發現任何可疑之處。外面只有一個值夜的人，看起來不堪一擊。確信安全之後，我按說好的時間到達指定地點。

一個陳設繁複的房間裡，三個男人坐在一張質地鬆軟的純毛地毯上，地毯上面還飾有金鳳花圖案。迎接我的是沉默，同時還有不信任和客氣。我找了一個角落，靠門坐下。好幾分鐘裡大家都在互相打量。我先開口打破了沉默：“能說說你們的動機嗎？”

像是為主的那個人回答：“政治原因。”

對他來說，這絕對是個最危險的回答。他說這話的時候很坦誠，如釋重負的樣子。他的同伴則顯得不太高興。於是他馬上跟受到了傷害似的，戒備地看著我，好像在說，如果我以此為武器來攻擊他，他隨時準備反擊。我沒做任何表示，繼續提問：坐過牢嗎？眼下有沒有被人監視？能作些什麼？家庭情況怎樣？

他們的回答很簡短，沒什麼破綻，像是事先準備好了的。接下來就是政治講演了，什麼各自的期待和幻想哪，一心要成為有教養的人和有見地的知識分子啊，諸如此類。我和他們一起樂，一本正經地聆聽，表現出很有興趣的樣子。他們終於放鬆了，目光中充滿喜悅。這幾個人動機單純，對執政獨裁者的厭惡表露無遺，但神經過於脆弱。我不可能和這樣的人一起工作。他們太敏感，太容易受傷。我直言不諱，他們表示理解，並給我推薦別的同伴。

“他們挺堅強的。被捕過幾次，受過酷刑，但從來沒有出賣過兄弟。去見見勒富吧，他剛用裝病的辦法從監獄出來。你可以用我們的名義找他去。”

我謝了他們，勒富這種人正是我要找的。

這個勒富住在一個孤零零的小村莊裡，周圍全是漫無邊際的沙漠。為了到那兒去，我搭上一輛一週才發車一次的大巴，奇慢無比，又熱極。我不斷反胃，這是在以色列時落下的毛病，一緊張就犯。

就算到了目的地，沒有警察的允許私自也接近不了勒富。他四周有不少暗探，從他們滿臉的狐疑和對病人漠不關心的樣子就看得出來。幸虧有上一撥接頭人的指引，我以護士身份拜訪了當地的一個醫生。他很是慷慨，讓我和他年邁的女傭同住——準確說，是允許我在女傭房間裡鋪上一張舊席子睡覺。我十分感謝。接連一個星期，醫生給我派些日常護理工作，這裡那裡的跑。等全村人都認識我之後，他終於帶我去了我想去的地方。

勒富躺在屋裡面，房間冷冰冰的倒是很像醫院的病房。在他身側有兩個持槍的男人，與其說是保護，不如說是監視。他說話語無倫次，時而一動不動時而手舞足蹈，兩眼也直愣愣地。如果不是有那麼一兩秒鐘我捕捉到他眼裡閃現的目光，炯炯而智慧，彷彿一直看進我靈魂深處，這裡躺著的儼然就是一個瘋子。我不由得笑了。他也笑了，兩眼一直盯著我。隨即他又回覆到瘋狂狀態。醫生馬馬虎虎地檢查了一遍，心不在焉地問了幾句話，然後向旁邊的人要幾樣東西，目的是把礙手礙腳的人支到房間外面去。

終於只剩下我們了。急切地，勒富投來探究的目光。我壓低聲音，告訴他：“我想要找神經堅強的人，為我傳遞訊息。不算複雜，就是能夠讓我信賴的警報員。”

他搖搖頭，示意我靠近點。都快臉貼臉了，他目光熠熠地看著我，說：“下週四到這個地方去，注意瘸著走。我相信你。你心地善良，這我能感覺得出來。你會給我們帶來好運的。真主保佑你。”

我向他告辭，心中充滿尊敬之情。這種尊敬並非因為他那些充滿東方式睿智的話語——它們就像過甜的糕點，令我不太舒服；尊敬是因為他所經受的磨練還有他的勇氣，這勇氣使他能夠繼續日復一日永無止境地戰鬥下去。

勒富成了我的盟友，表現得勇敢而且智慧。四年後我獲悉他的死訊。他生活的小村只有兩百居民，前來參加葬禮的人卻超過六百。在這些人當中，差不多三分之二的人被警察抓了進去，一百四十三人在監獄裡關了兩個多月。這些數字可能有誇張的成分，不過專政機器確實開動了。我會時時記起他，勒富。

第二個星期四，我來到勒富指定的地點。這是一箇中等城市裡的貧民區，由於定居點政策才得以誕生的。我知道有人會來接自己，所以下了車就徑直往前走，並按約好的那樣，一瘸一拐。我做出很熟悉這地方的樣子，目不斜視，好像對去哪兒心裡有數。負責等我的人很快會認出我來