第6部分(第1/4 頁)

“洞在哪裡？”我堅持問。

肥指頭點著戳著：“這就是洞！”

“這是麵包。”我說，“這不過是少了一小塊的麵包。你說‘有’一個洞，其實沒有，只是麵包不那麼完整了。麵包是‘有’的，完整或者不完整，而洞是‘沒有’的。”

小秒針吃驚地看著我，有點迷惑又有點興趣的笑起來。

所以，中世紀聰明的辯護律師奧古斯丁為上帝辯護說，沒有惡，只是善缺了一個洞。

從那以後，小秒針學會了從哲學的高度理解我對他的愛。但凡我揚手要打他，他就說，媽媽的愛缺了一個洞。

說得我非常羞愧地趕緊補洞，忘了揍他。

記取那些歡樂：感恩（1）

從小讀詩詞，生命和光陰之感深入骨髓和靈魂。記得很早的時候讀《薤露歌》和《蒿里曲》，不知怎的有格外彆扭的感覺，不願再看第二眼。很久以後才知道，原來這兩首都是輓歌，恍然大悟，頓時有被人掐斷脖子的暈眩和窒息。

而中國古詩文裡，絕多的正是這類感春悲秋傷世懷古的浩嘆。越是歡宴，越生悲涼。“人生寄一世，奄忽若飆塵”、“修短隨化，終期於盡，古人云，死生亦大矣，豈不痛哉”、“今年花落顏色改，明年花開復誰在。已見松柏摧為薪，更惜桑田變成海。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”、“天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？”、“寄蜉蝣與天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江之無窮”……這一類的句子太多，稍不留神就可以堆成五指山，把人壓死。“人生忽如寄，壽無金石固”、“人生非金石，豈能長壽考？”之類的道理，人人能懂，但多數人到死也未必能接受。

我一路長大，慢慢地就離了童年、離了少年、又離了青春。來不及告別，甚至還沒意識到分別，心已兀自滄桑。其實，我最難過的，還不是生死衰老之類的事情，而是漸漸失去了撒野、放縱、狂放和犯錯誤的權利。年輕人犯的錯，上帝都會原諒。但上帝不會原諒成年人。這個社會對成年人是有規範的，不允許亂來。我被迫變硬、變方正、變端莊、變正確。總之，被迫冒充“成人”。

無人時，偶爾偷偷檢點年輕時生命的碎末，白日放歌縱酒，青春作伴露營，這些都一去不復返。總是悲從中來，不可斷絕。在北京讀書時，冬天下雪了。第一次見著北方的雪，氣勢規模，都不是南方的雪能比的。我興奮得神志不清，狂呼濫叫地約人去打雪仗，見寢室裡的眾美女全無響應，就衝向別的宿舍，誰知男女生宿舍問遍，竟然沒約到一個伴。一會兒要去打飯、正在玩遊戲、就要考試了、下午還有課、天氣好冷、衣服溼了很麻煩、學校洗澡不方便……任何一個在我看來微不足道的原因，都可以成為他們拒絕雪趣的理由。長大了會如此無趣！連瘋玩的同伴都找不到。那天的大雪，下得我好不悲涼慘淡。

最難過的一次，是大學畢業多年後見到一老同學，這小妮子，當年跟著我，曾暴雨中赤腳去爬山；半夜下雪了，砸門喚醒夢中人，裹著毯子爬鐵門，邀去半山賞梅；兩個舞盲跳快三，旋轉至於摔成一團，笑震舞廳。誰知道造化弄人，不到十年的時間再見，職業套裝高跟鞋，妝化得天衣無縫，臉上的笑容也天衣無縫了。被最高階的轎車運到最高階的餐館，那一個講究得無懈可擊的完美飯局，卻吃得我悽悽惶惶，草草了了。

更多的時候，我自己也變得越來越粗糙、麻木、遲鈍，越來越功利和利慾薰心，除了上司的臉色和顏色，別的什麼都不關心。

我曾以為，失去了——柔軟、敏感和溫暖的心，*、輕快和率真的情，一切都隨流水，永遠失去了，生命一點點地乾燥、硬化、枯萎，萬劫不復。

——直到小秒針出現。

人生不歸路，突然就調轉了頭！都說人生一世，草木一春。而小秒針，恰如我的再春。他讓我重歸童年，回到生命初期的純真歲月。有了小秒針，我得以有機會再活一次。

再次開始看久違的童話故事、動畫片，再次有理由走進遊樂場和動物園，玩得不亦樂乎，再次有機會在草叢裡抓蟲子、收集馬路邊上的石頭、在沙堆裡挖出相連的地道。

記取那些歡樂：感恩（2）

很多次，我“陪”小秒針玩，結果自己玩得比他還狂熱，還投入。我玩耍的勁頭，跟著名的“八十年代”大學生讀書的賣力程度相當，因為*後失而復得的機會，所以格外珍惜、樂此不疲。管它光陰、歲月和世道，我只陪著孩子盡情地遊戲，假裝這就是生命的全部