第10部分(第3/4 頁)

揄說：

。　想看書來

昔時金階白玉堂（2）

中國的大臣經常要在半夜三點鐘這一有礙健康的時間上朝，從而使他們輕易不能參加晚間的宴會。無疑以他們的年紀，到這時他們是需要睡覺了。由於做事實上的夜班，軍機大臣們在離家前總要吃餐夜宵，而軍機處值廬廊下，每每也排放著數盤燒餅油條，以供大臣們隨時補充能量。看來，燒餅油條作為一種晨間快餐，從前還是雅俗共賞的呢。　軍機大臣歷來由皇帝直接挑選。所設人員，向無定額。最多時八名，最少時兩名。具體而論，乾隆時常設五至七人，嘉、道時常設四至六人，光緒時常設六人。而根據薛福成《庸筆記》的說法，軍機處值廬“本不甚宏敞，大臣如滿六人，坐位固嫌逼窄，相傳必有一人不利”。並以光緒年間軍機大臣的消長和去世為例進行說明，讀來饒有趣味。不管人數多少，權位操於排名第一的領袖軍機之手。各種檔案奏章，只能由其先閱。其指定某軍機傳閱，他人不得聚觀。至於新進者，不僅沒有發言權，每次奏對進出宮殿時，還需趨前捲起門簾，因而被稱為“挑簾子軍機”，可見同僚之間等級依然森嚴。野史筆記中，常把軍機大臣比作轎伕。劉體智《異辭錄》說：

京師輿夫四名，諺雲：“頭一個洋洋得意，第二個不敢洩氣，第三個渾天黑地，第四個不知那裡。”談者比以軍機大臣。向例，樞臣入值，在御案右旁跪，其跪墊挨次而下，惟居首者奏對。其次則跪處由漸而遠，諦聽上諭，不能詳悉。即有陳奏，上亦不能盡聞，仍由居首者傳述。故樞廷數臣，雖雲同時入值，然自首座外，其餘率非問弗對。京諺以輿夫四人狀之，情形畢肖。金梁《光宣小記》更謂，軍機召見時：

首為當家者，專奏對，眾謂之“軍機面”，謂其獨得面子也。則以喻轎班前一人，曰“揚眉吐氣”。次為備顧問者，非指問不得越對，謂之“軍機嘴”，則以喻轎前第二人，曰“不敢放屁”。再次為執筆者，專撰述而不得問意旨，謂之“軍機手”，則以喻轎後第一人，曰“渾天黑地”。末為供奔走者，謂之“軍機腿”，則以喻轎後末一人，曰“趨炎附勢”。可謂刻畫入微矣。軍機大臣位極人臣，雖說爬進了帝國決策者的小圈子，但當差實在很累。諸如乾嘉年間的董浩，入值三十八年；同光年間的恭親王奕，兩入樞桓前後亦達二十六七年，每天披星戴月，精力真是驚人。官做長了，也就悟出不少小技巧。他們在膝蓋處用圓夾布中置棉絮為襯，使得下跪時不痛。為了免除每日長跪，相傳秘訣，無論奏對何事，必以三句為率，並須簡淺明白，以免皇帝再問。軍國大事，先為膝蓋謀之。研究軍機大臣，是研究清史的一把重要鑰匙。可惜許多研究者卻總是忘記這把鑰匙，更談不上用它去開鎖了。舉例來說，道光初年，皇帝寧倦於大政，苦於奏章不能遍閱。軍機大臣曹振鏞獻策曰：

今天下承平，臣工好作危言，指陳闕失，以邀時譽。若罪之，則蒙拒諫之名。此後中外奏章，皇上無庸遍閱，但擇其最小節目中之錯誤譴責之，則臣下震於聖明，以為察及秋毫，必無敢肆者。曹振鏞出身官宦，父親曹文埴，為乾隆二十五年傳臚（即殿試第四名，或曰二甲第一名），最後官至戶部尚書。《清朝野史大觀》卷三“樞堂”　條載：“文正（按：文正為曹振鏞的諡號）先人於乾隆朝列正卿，文正生於京邸，明習朝章。”作為高幹子弟，曹振鏞為人處事謹慎廉潔，操行甚佳，並無紈絝惡習。26歲進士及第，以後官運亨通。《清朝野史大觀》又稱：“軍機大臣舊例與入覲督撫不私覿、不留飲，惟於朝房公地延接數次，亦人所共知共見也。文正守此例極嚴，長白（穆彰阿）便已通融，再後則無之。”道光是個守成、節儉、自以為有識見而其實根本不知天下大勢的皇帝，自然喜歡曹振鏞的風格，聽得進曹振鏞的勸說。這樣兩個君臣的搭配，結果造成一個不痛不癢的天下，鉗制人心，不得發舒。道光一死，禮部右侍郎曾國藩便直率地上奏批評：“十餘年間，九卿無一人陳時政之得失，司道無一折言地方之利病，相率緘默。”“以畏葸為慎，以柔靡為恭。”以至太平天國興起時，地方官仍互相隱諱，不敢上報。可以說，曹振鏞當國時期，正是清帝國由盛轉衰的關節點。可惜，即便是這樣一位重要人物，學術界都沒有引起重視，豈不是一個很大的缺憾？又如，從1827年到1850年一直擔任軍機大臣的穆彰阿，人稱“在位二十年，亦愛才，亦不大貪，惟性巧佞，以欺罔矇蔽為務”。這幾句考語，言簡意深，極值得回味思量。穆彰阿三典鄉試，五典會試，加之複試、殿試、朝考、庶吉士散館考差、大考翰詹，幾