第1部分(第2/4 頁)

現出她聖潔的、幾乎是擬人化的表情。星星不全都是靜止的，不時有流星劃過，有意識一般謹慎而優美地劃出一道道弧線，使得此刻美的佈局不至於顯得過於呆板。

這一切如童話一般，更大程度上屬於文學而非自然，實際上，它的確是文學，是屬於寶貝兒小學時代的文學。她在一篇題目為《我的出生》的作文的開篇不厭其煩地想像著那天的星空，她從小就有一種神秘的直覺，認為任何一件事物，描述它的背景往往比描述事物本身更能表現它的實質。儘管，她這樣做時往往被人譏笑為離題太遠而黯淡地收場。

此刻，夜空的靜謐被一聲嘹亮的嬰兒哭聲打斷，於是，星星們彷彿受到了驚嚇，奇妙地變換著各自的位置，彷彿天空也被那哭聲改變了節奏……隨即，母親慈愛的臉入畫，帶著無限的驚奇凝視著鏡頭，於是，前景瞬間變實，我們終於看清那井的邊緣原來是顏色各異的舞動的垃圾……

母親將嬰兒抱起，欣喜地舉過頭頂，嬰兒終於停止了哭泣，歡快地踢打著稚嫩的手腳。

寶貝兒降生了，她被舉在半空，遙遠的背景上，星星圍繞著月亮跳起了最熱烈的舞蹈……

（以上3、4場伴隨著劉志的旁白）

劉志（畫外）……我沒什麼可說的，因為我是一學齡前兒童，學齡前兒童有什麼好說的，但有一件事兒我記得特清楚。我小時老掉坑裡，我老撞電線杆子，我父母當時特著急，他們認為我先天小腦不發達，沒法兒集中精神……但我覺得他們說得不對，到現在我也覺得他們不對……因為我知道我小時候其實精神特集中，跟陳景潤似的……我老想事兒，我想好多好多的事兒，好多……但具體想什麼，我現在也想不起來了，但我就知道我小時候愛想事，我小時候比現在愛想事兒，現在不想了，因為懶得想，也沒什麼可想的，越大越沒什麼可想的……

5教室日內

寶貝兒低頭站在座位上，同學們圍在她身邊鬨笑著指指點點，有男生惡作劇，左右推搡著寶貝兒，寶貝兒不急，也不哭，只低著頭從圍追堵截的、“隱惡”的小夥伴兒中間向教室外走……寶貝兒的每一次幻想都以這種方式告終，她被同學們普遍認為不著邊際、謊話連篇……

6衚衕兒日外

寶貝兒沿著不規則的狹窄街道奔跑，喘著粗氣，臉上寫滿近乎崩潰的驚恐。她身後，追趕著一隊猙獰的怪物……我們逐漸看清，這是一片典型的令人沮喪的衚衕區。一切都被籠罩在那種令人神傷的鉛灰色的暗淡氛圍之中。低矮而佈局混亂的平房盡頭，一排排高大的煙囪正出色而有效率地將足夠灰暗的天空染得更黑……

衚衕盡頭的街道搖晃著逼近，從行進穿梭的人流以及車流上，我們至少可以看見一些混沌的顏色。正對衚衕口兒的街對面，一座頗有八十年代特色的，設計拙劣的大廈剛剛落成，一條條巨大而鮮豔的紅色慶祝條幅綬帶一般自上而下掛滿了它龐大的身軀……

寶貝兒幾乎跑出了衚衕，臉上的表情終於由驚恐過渡為由衷的興奮。突然，從衚衕邊的一間平房跑出一個男孩子，看樣子比寶貝兒略大，他站在街道中央伸直雙臂大喊著寶貝兒的名字，面色驚慌……寶貝兒被他攔腰抱住。寶貝兒在他懷中劇烈地踢打著、掙扎著，然而，男孩執拗地緊緊地抓住寶貝兒，直到寶貝兒力竭，癱倒在他懷裡安靜下來。

一群骯髒的小男孩兒怔怔地站在他們對面，臉上還殘留著剛才追逐時培養的狂歡神采，手中握著石子、棍棒一類的各式武器……

男孩子抬起頭，臉上掛著被寶貝兒剛才抓破的幾道血痕，他冷酷地盯著對面的孩子們，突然低頭撿起一塊磚頭……

孩子們驚慌地四散逃去，母親氣喘吁吁地趕來。

寶貝兒此時悵然若失地站在那兒，面朝著大街的方向，臉上的表情又一次空泛起來。母親走過來輕輕地抱起寶貝兒向回走。

寶貝兒伏在母親肩上，站在街口的男孩兒同大街一同變遠，那男孩兒臉上的血痕依舊鮮豔，他不擦，卻衝寶貝兒擠出了一絲憨厚的笑容。

（劉志的旁白繼續貫串）

劉志（畫外）……1976到1981年，是我的小學時代。我總共換了……前後得有三所學校，理由是我母親是一位相當好強的女性，她總不停地換工作，換更好更體面的工作，我於是就跟著她滿城地轉悠……我母親把她這種好強的品格也遺傳給了我，她堅信她的兒子理應跟她一樣，永遠是最好的最出色的……於是我小學五年，不論在哪所學校，都是班裡的第一，乃至於我小時候最大的願望是……是考