第27部分(第1/4 頁)

勒內講話的時候不太像一個法國人。他把每個字，每個詞的意思都表達得完整無缺，基本沒有打過手勢。也許他的這中言語清晰沉靜的特點和長期沉浸於哲學書籍裡有關。

&quot；這些是你自己的想法？&quot；我問。

&quot；有一些是，但大部分是我的哲學教授的觀點。我覺得您也許會對他的哲學觀點感興趣的，他和您一樣也是中國人。&quot；

&quot；你為什麼會選擇學哲學呢？&quot；

&quot；這很奇怪嗎？&quot；

&quot；是有點好奇。&quot；我說，&quot；我覺得一個貴族董事比一個貴族公務員更為常見。&quot；

他聽後稍微笑了笑。貴族式的微笑。但笑容過後沉默了很長時間。

&quot；您去過南部的裡維埃拉海灘嗎？&quot；

&quot；我沒去過，但我知道那裡。毛姆和菲茨傑拉德都在小說裡多次提到過。&quot；我說。

&quot；我們在戛納有幢別墅，就在海灘邊，包括一塊私人的沙灘。那裡的確漂亮。碧藍的海水，愜意的沙灘，路旁的的一排排棕櫚樹，海灘邊林立的別墅和高階酒店。就連人也同樣，一個個曬得恰到好處，面露明星般的笑容。父親很喜歡我們在裡維埃拉的沙灘和別墅，否則他也不會一直帶我們去那裡消磨夏天。印象裡我們一共去了三次，最後一次是在我六歲的時候。&quot；

他把酒杯放在桌角上，盯著杯子裡的液體看了一會。

&quot；我依然記得那個夏天早上所發生的每件事每個細節，恐怕以後也忘不了。父親到我的床邊搖醒我，說：'勒內，我們去海上兜風。'我說想再睡會。前一晚我在篝火旁玩得太晚太累，早上十分貪睡。我以為父親會拉我起床，但他沒有。

&quot；'好吧。'他說，'我一個人去。反正不會很長時間的。'

&quot；他於是一個人上了汽艇。直到中午也沒有回來。海岸巡邏艇發現了他的屍體。汽艇被珊瑚礁撞了大洞，父親的屍體漂浮在附近的海面上。警察在汽艇的殘骸裡發現了殘餘的可卡因，在屍體的血液裡也檢測出了毒品的成份。事情的經過似乎是這樣的，父親在吸食可卡因後，駕駛的汽艇不小心撞礁而掉進海里淹死了。&quot；

貴族青年聳了聳肩膀，抬頭看著我。

&quot；剛才我們討論的那個精神場所，您還記得嗎？&quot；

我點了點頭。

&quot；父親死後，克洛蒂爾德陷入了那個黑暗的房間。她患了輕微的精神分裂。父親的葬禮之後她成了重度的夜遊症患者。我沒有能力把母親拉出那個黑暗的房間，而且我自己也漸漸地向那裡走去。我時常做夢。夢裡我總是記起那個早上。我在夢中設想與父親一起出海，船撞上了礁石，我向父親游去，試圖救回他。但我拉不動那僵直的身體。父親的屍體帶著我下沉。沉入黑暗的海底。我害怕，我鬆開了父親，醒了過來，但醒來後還是害怕。我鬆開了手。父親是因我而死的。我生活在罪責和夢幻的世界裡。那個世界直到鋼琴家的到來才宣告瓦解。

&quot；鋼琴家是在我十一歲的來到阿耳戈的。我們在森林深處發現了沉睡著的他。他立刻就融入了我們的生活中……不，應該說是我們的生活融入了他的音樂裡。簡單說來就是，他所彈奏的音樂像一束光射入了黑暗的房間。我們靠著琴聲的幫助走出了靈魂的黑暗斗室。母親的精神病症得以徹底好轉，而我也不再被噩夢所糾纏。我跟著鋼琴家學起了音樂，並且和父親一樣喜歡上了讀書。父親的書房成了我呆的時間最長的地方。

&quot；不過，我既不想當作家也不想當音樂家，我只是喜歡那種安靜的氛圍。進入中學以後，我對生物課產生了興趣。生物的分類、來源、身體的構造，這方面的各種細節都吸引著我。教生物的老師是普羅旺斯人，三十來歲，黑頭髮，個頭中等，可以說是魅力十足的人物，他的生物課上得精彩輕鬆，人又風趣，學生都很喜歡他。他是同性戀者，也是斯賓塞進化哲學的信徒，《第一原理》幾乎能從頭到尾背下來，有一個持拉馬克觀點的固定戀人，是他大學時的同學。然而在我即將升入三年級時，他忽然間就死掉了……週末放假時獨自一人去了郊外臥軌自盡。誰也不知道他為什麼要自殺。一個堅信一切都會進化的斯賓塞信徒居然選擇自己結束自己的生命，我不知道這是為什麼。他死後，我對