第12部分(第3/4 頁)

思彌撒和宣誓效忠。”

“是的。”

“有沒有不符合傳統行為模式的地方？我是說：理查的行為。”

“喔，很長一段時間都沒有。當他抵達倫敦時，他發現皇后和她那年紀較小的兒子，女兒們，還有她前一次婚姻的兒子，朵塞特，已全火速跑到西敏寺尋求庇護。不過除此之外看起來都還正常。”

“他有把男孩送進塔中嗎？”

卡拉定翻著他的筆記。“我不記得，也許我沒找到那方面的資料。我只是——喔，是的，在這裡。沒有，他把男孩帶到聖保羅大教堂墓園，主教的家裡去住，他自己則到他母親在貝納德的城堡待著。你知道那在哪兒嗎？我不知道。”

“我知道。它是在約克的一棟房子。矗立在河岸，就在聖保羅教堂以西一點。”

“喔，他在那兒一直待到六月五日，等他妻子從北方來了之後，就去待在一棟叫克羅斯比之屋的房子裡。”

“它現在還叫克羅斯比之屋。已經被搬到切爾西了，也許理查親手裝的窗子已經不在──我最近沒看過──不過建築物還在那兒。”

“真的嗎？”卡拉定高興地說，“我馬上就要去看。想想這還真是個相當家庭化的故事呢，不是嗎？和他母親一起直到妻子來了之後跟她一起搬進去。那麼，克羅斯比之屋是他們的嗎？”

“理查租的，我想。它屬於倫敦市議會的長老。所以並沒有事實顯示當他抵達倫敦之後，有做任何違反護國公角色，或改變計畫的事囉。”

“喔，沒有。在他抵達倫敦之前大家就知道他是護國公了。”

“你怎麼知道？”

“據載他有兩次被稱為護國公──我看看──四月二十一日（愛德華死後不到兩星期）和五月二日（他抵達倫敦之前兩天）。”

“好吧，我被說服了。沒有小毛病？沒有一點兒問題？”

“至少我沒發現。六月五日的時候他釋出命令，詳列關於男孩加冕典禮的細節。他甚至還發出信件召集四十名準武士前來受封為巴斯武士。看來國王在他的加冕典禮上冊封武士是一種習俗。”

“五日，”葛蘭特玩味地說，“然後他訂二十二日加冕。他並沒有留給自己太多改朝換代的時間。”

“沒有。這兒甚至記載了一條關於男孩加冕時穿著的命令。”

“還有什麼？”

“目前就這麼多了，”卡拉定抱歉地說，“議會發生了一些事──六月八日的時候，我想不過當時的記錄是在菲利普。康名斯的回憶錄裡，目前我還沒拿到那份資料。但有人答應明天讓我看一九O一年那份檔案曼德洛特的印刷版。看來巴斯主教在六月八日的時候對議會發布了重大訊息。你知道巴斯主教嗎？他的名字是史提靈頓。”

“沒聽過。”

“他是所謂萬聖之一，不管那是什麼。他還是約克的聖徒，不管那可能是什麼。”

“既博學又值得尊敬，看起來。”

“那麼，走著瞧。”

“除了康名斯之外，你還有發現其它當代的歷史學家嗎？”

“在理查死前寫些什麼的一個都沒有，到目前為止。康名斯有身為法國人的偏見，但他不是都鐸的人。所以他比在都鐸王朝統治下的英國人要可信得多。不過我有一個可愛的例子讓你知道歷史是怎麼寫出來的。這是當我在找當時的作家時發現的。你知道關於理查的那個謠言？在突奇斯伯利一役後，他殘忍地殺了亨利六世的獨生子。信不信由你，那個故事完全是編造的。你可以追蹤到這個故事的始作俑者。這是對那些主張無風不起浪的人的絕佳答案。相信我，有時是無風浪自來。”

“但理查在突奇斯伯利之役發生時不過是個孩子。”

“他十八歲，我想。當時人人都誇他是個優秀的戰士。他們年紀相仿，亨利的兒子和理查。唔，當時所有的說法，不論出自何處，都說他是戰死沙場，這就有趣了。”

卡拉定沒耐心地翻著他的筆記。

“搞什麼，我把它弄到哪兒去了？啊，在這裡。開始。費比揚，為亨利七世寫傳之人，說這男孩被俘並被帶到愛德華四世的面前，愛德華以鐵手套打他的臉，隨即便被國王的手下屠殺。不錯吧？但保利多爾。維吉爾還有更好的。他說人是克雷倫斯公爵，喬治，格洛斯特公爵，理查，海斯汀勳爵，威廉一起殺的。赫爾則把參加謀殺的人多加了朵塞特。但這些都不能滿足神聖的摩爾：他筆下的格洛斯特公爵，理查，是第一個出手打他的人。你喜歡嗎？最高階的