第2部分(第2/4 頁)
遊學的成果,事實上,他偶爾也會裝腔作勢。
他的樣貌出奇英俊。他的嘴看起來與麥迪西家族肖像有異曲同工之妙,挑高眉毛時有些嘲弄傲慢的味道。臉部輪廓深刻但表情十足,飽滿的前額似一位藝術家而不像名學者。他那雙冷灰色的眼睛相距頗遠,鼻子挺直瘦削,下顎中央有一道深痕,他總讓我聯想到電影《哈姆雷特》片中的男主角約翰·巴里摩爾。
凡斯身高六尺,身型優美強壯。他是劍術專家,曾擔任過大學劍術校隊隊長。他喜愛戶外運動,不必花太多的時間練習即可以做得很好。他的高爾夫球杆差只有三杆,還曾有一季代表國家馬球隊與英國爭奪冠軍。他非常厭惡走路,只要能夠坐車,他連一百碼也不願意走。
他衣著一向入時,剪裁合宜。他花許多時間在私人俱樂部裡,最常去的是史杜文生俱樂部。他曾告訴過我:是因為它的會員人數眾多,成員包括政商界的知名人物,但是他從不參與任何嚴肅的話題討論。偶爾觀賞現代歌劇,他還是古典交響樂和室內樂音樂廳包廂座的長期訂位者。
他是我見過最怪誕的撲克玩家,凡斯這樣的人竟然偏好平民化的撲克遊戲而非橋牌和西洋棋,還將人類心理學知識應用在撲克上。這一切與我將要敘述的事件有密切的關係。
凡斯對人類心理的瞭解非常奇特。他精確判斷人的能力,再加上自己不斷學習研究,使他的此等天賦到達了一個不可思議的境界。大學時,他選修許多心理課程或相關的科目,當我仍在法律必修科目中打轉時,凡斯已經深入文化課程的領域。作者注:在我認識凡斯不久,他有一次對我說:要明白世界文化的精髓必須通曉多國的語言,尤其是現在,希臘文和拉丁文的經典作品經過翻譯之後變得面目全非。”我將這段話記在這裡是因為他除了英文之外,廣閱其他語文書籍,加上他驚人的記憶力,對於他在語言運用上助益頗大。
凡斯的思維十分冷靜客觀,是少數能夠不受傳統、感情用事和現代迷信所影響之人,他能夠洞悉一般人行為舉止,找出背後真正的動機。他避免被教條式的思想所束縛,保持冷靜,以理智的邏輯思考。
“除非我們能像外科醫生那樣,以專注而冷漠對待實驗白鼠的態度來看待人類的難題,否則我們無法尋求真正的答案。”有一回他說了這樣一段話。
。 想看書來
1菲洛·凡斯在家裡(3)
凡斯的社交生活活躍但不熱鬧,這是對大家族關係的妥協,但是他並不喜愛社交——我未曾見過一個比他更不合群的人——當他對外社交時,明眼人一看就知道他是被強迫參加。事實上,在那個難忘的六月早餐前夜就是因為他必須履行社交“義務”,否則我們應該在前晚即談妥購買塞尚畫作的細節。當柯瑞為我們端上早餐時,凡斯仍在抱怨,而我為此際遇感到十分感激。檢察官於上午九點來訪時,凡斯正舒適寫意的在家中享用早餐,錯過這些,我極可能無緣經歷此生中最緊張刺激的四年生活,而紐約市最兇狠惡毒的罪犯亦極可能仍逍遙法外。
凡斯和我正舒服的靠在椅背上享受第二杯咖啡並燃起一根菸,這時門鈴聲大作,柯瑞應門後只見檢察官怏步走進起居室內。
“真想不到!”他用嘲弄的口吻大聲說道:“全紐約最著名的藝術鑑賞家已經起床了。”
“這是對我的侮辱。”凡斯回答他。
很明顯的,檢察官沒有說笑的心情,他的面容嚴肅起來。
“凡斯,我來這裡是為了一樁重大刑案——艾文·班森被殺了。”
凡斯有氣無力的挑動眉毛。
“真的?”他慢吞吞的說:“真糟糕!但是他活該。不管發生任何事,你也不用如此大驚小怪,坐下來喝一杯柯瑞特調的咖啡吧!”
馬克漢猶豫了一下。
“好吧,等一兩分鐘也無妨,不過只喝一杯。”他面對著我們坐了下來。
電子書 分享網站
2犯罪現場(1)
六月十四日,星期五,上午九點
如果你記憶力不差,應該還記得約翰·馬克漢在轟動一時的選舉中擊敗對手湯米·霍爾,當選紐約郡總檢察官。若非因對手分散票源的緣故,他極可能在四年後競選連任時獲勝。他是一個不屈不撓的工作狂,讓整個地檢處成為刑事案件和民事訴訟的大本營,他為人清廉,不但贏得選民熱情的支援,還獲得那些和他理念相悖對手的信任。
他就職數月後,一家報紙用“看門狗”來稱呼他,這個綽號一直跟著他到離職那日。在
本章未完,點選下一頁繼續。