第14部分(第3/4 頁)

她決定給紹平報名時（那時她正站在鄉政府的院子裡）就體會到了，但當時她不能確切地知道到底為什麼。現在，靜了下來，她開始仔細、認真地想。

擔架隊，過黃河，上前線……哦，這是去打仗呀！打仗，不是要死人麼？……她緊張起來。對的，是這，是要死人。而她隱隱地感到不安的，也正是擔心紹平出什麼意外！這時候，她才理出了自己的心理順序：之所以在給兒子報名之後感到興奮，正是由於她將要兒子去做一件出生入死的事情。無情的邏輯是，也正是這種出生入死的事情，才能夠向馬家崾峴人顯示出兒子的價值，同時也是她的價值——她在這件事上的全部所求，就是這！

她覺得自己很殘忍。是不是她沒有像一個真正的母親那樣愛自己的孩子？要不然，為什麼整個兒下午和晚上，她只是高興，而絕沒想到兒子將會遇到的危險呢？這一點連馬漢祥都想到了，他說紹平是獨生子，不讓紹平去……可是她作為孩子的母親卻沒有想到這些。

她為此感到羞愧。

紹平睡著了沒？他今天為什麼那麼恍惚呢？還是他不想去，怨我了？不像呀！其實，他真的怨我，我也不怪他……真的，我應當跟他商量商量的，他十九歲了啊……他睡著了沒？她伸出一隻手去摸兒子。

紹平不想搭理媽媽——他正忙著在理論上羅織他和文香的未來。他一動不動，故意使自己的呼吸顯得沉重一些。媽媽的手觸到了他的面頰，接著又移到他的肩頭上，給他掖了掖被角。紹平靜靜地躺著，她輕輕嘆息一聲，把手拿回去了。

她又在想，擔架隊不就是往回抬傷員嗎？他們並不真正拿槍去參加戰鬥啊！這想法一出現在她的腦海裡，便在那黯淡的空間迸發出耀眼的光亮來：啊！對的，他們不是去打仗，而是去抬傷員，他們不直接面對敵人，而且，他們是去接應部隊，咱們的全部人馬，很快就要撤回來呀！紹平只要拼上命幹就行，馬家崾峴的人就會拿他另眼相看。她對自己強調說，這裡的人們都不壞，他們對他只是有那麼一點兒戒備，這也同這孩子孤僻的性格有關……他立了功，回來，即使仍然像以往那樣活人，人家也會親近他，她知道馬家崾峴人的心。

兒子大了，那麼多的女子們喜愛他，該選哪一個？年輕人才不管你誰是誰哩，她們喜歡，就愛，她們沒有那麼多的顧慮。聽說桂芳這樣呵斥文香：“你甭想打那石紹平的主意，那個小白臉子心裡殘火著哩，看他不整治死你才怪……”哦，等我紹平回來，讓你們看看吧！我家紹平是什麼樣的角色！朦朧中，紹平披紅掛綠，被人簇擁著，回到村裡來了……漢祥、馬栓、桂芳、劉三都迎接他來了，他胸前的大光榮花多麼耀眼喲！

她睡著了。

……直到雞叫頭遍，紹平還沒睡著。

從中午開始，他腦子就沒停閒，一直轉著，以至於現在昏昏沉沉的。他想抽一袋煙，又怕吵了媽媽的覺，他躡手躡腳下炕，趿拉上母親親手做的踢山鞋，把門閘抽開，來到院子裡。

沒有月亮，星星顯得特別明亮，一眨一眨地望著他，整個大地都被星光輝映著，所有物體都被賦予了一種神秘的色彩。他看看四周，好像是為了證實它們是不是真的存在一樣，向周圍揮了揮手。他感覺到了它們。

12。把憂慮埋起來（2）

從這裡看不見文香家的窯洞，要是白天，會看得很清楚，甚至能夠聽到文香好聽的語聲。豬圈裡的豬聽見了他的腳步聲，詢問似的哼哼了幾聲，他那隻心愛的狗兒也醒來了，悄悄跟定他，他走它也走，他停它也停。

他太窩囊了——現在他意識到了這一點，既然早就喜愛上了文香，為什麼不早一點戳破呢？愛情是一層薄紙呀，要戳破它，不用熱辣辣的語言，只用一個眼神就夠了，像文香今天上午做的那樣。

他不能不想到馬家崾峴人對於他的種種不公正議論。正是這一點，使他失去了作為一個男子漢的信心和決心。他感到委屈極了。

他當然後悔和雙柱的那場衝突，然而，那是五年前，他才十四歲的時候發生的事情呀，人們為什麼總是忘不掉那件事情呢？哪個孩子不打架？村上的孩子當中，難道只有我一個人跟雙柱打過架嗎？人們為什麼單單記住這件事呢？是的，我是井雲飛的兒子，可是，難道我不是我媽媽的兒子嗎？——這些話，他向誰去講呢？他不過常常憤憤地在心裡講講罷了。

他渴望一個人來聽他的這些話，渴望一個能夠理解他的人。這個人，終於在今天上午出現了。

他多麼想接連向她訴說上幾天幾夜啊！他要告訴