第22部分(第2/4 頁)

封皮的童話書，站在母親的房間門口，眉頭皺成一團，比哭出來還難看。

床頭擺著一張白色的硬殼紙，在清晨冷調的光線下，映出三個淺色娟秀的字：我走了。

沒有抬頭，沒有署名，任誰來推門都會看到，這樣無聲無息的宣告。

藍色的封皮在手上捏了再捏，直到硬硬的紙團再也不肯妥協，孩子將童話書緊緊抱在懷裡，彷彿整個世界就只剩那一樣東西可以依靠。

清早光腳站在地板上，腳底竄上一鼓令人戰慄的冷意。

小孩一臉要哭不哭的樣子，倔強地堅持著，媽媽說，男孩子是不能輕易哭的。

只要小澈乖，小澈聽話，她一定會回來的。

媽媽不會騙人，更不會把他一個人留在這裡。

一個小孩子世界裡的翻天覆地在別人眼裡會是什麼？家裡依然會有很多人來來往往，每天早上，他還是坐著父親的車去上學，還是冷眼望著另一個人拿著書本追著父親問個不停。路過馬路上，每天還是有這麼多行人，一撥又一撥，面無表情地走著。

沒有人會為一個孩子停下腳步。

母親走了，撇下所有人，無聲無息地走了，就像她從沒存在過。

再不會有人在他挑食的時候皺著眉給他夾青菜，也不會有人坐在床頭給他講故事，空蕩蕩的房間裡，只剩下他一個人，夜晚變得越來越長了，睡了很久很久，睜開眼睛的時候，天還是暗沉沉的。

大廳裡那盞掛鐘轉了一圈又一圈，孩子依然每天緊緊抱著那本童話書。

即使捱了巴掌，被人冷眼瞧著，也絕不放開。

他堅信，媽媽，會回來的。

小孩翻遍了母親房間裡的每一個抽屜，甚至把床單被褥枕頭都拆開，也包括自己房間，翻遍每一本童話書，除了抖落出一地的書籤，沒有任何母親留給他的痕跡。

一遍遍地翻著所有的讀過的畫冊書籍，看到有一點點可疑的劃線跟折線都要仔細停留。母親留下的線索，他願意和她講過的福爾摩斯一樣，一點點地翻找下去。

也許，她只是在跟他捉迷藏，只要他找到了，她就會突然出現在他面前。

整整131本她買給他的書，他花掉兩個星期，卻什麼都找不出來。

父親讓人把母親房裡的東西都收拾到雜物間了，連那些童話書也一併扔了進去，他只能抱著唯一的一本站在房間的門口，父親冷冷地看了他一眼，轉身就走了，彷彿他也只是母親遺留下的垃圾，總有一天也會和所有的東西一樣被扔進黑黑的雜物間，再也出不來了。

小小的孩子顫了顫，抱著書跑進了自己的房間，跳上床緊緊矇住被子。

媽媽會回來的，會回來保護他的，不會讓他待在黑漆漆的雜物間裡。

那時候，孩子總以為無休止的等待和期盼已是所有噩夢的全部。

又過了幾個春夏秋冬，孩子漸漸長大了一些。

卻依然願意相信，母親總有一天會回來接他。

就像是固執的孩子執著地守著一個夢。

她在的時候，每晚會給他一杯牛奶，她說，這樣會睡得安穩，他現在依然在喝，卻還是害怕夜晚。半夜所有人都睡下，只有他沒有睡覺的意識，實在是不睡不行了，他就會溜去她曾經的房間。

即使空蕩蕩的房間，沒有了一丁點母親在的痕跡，可依然能讓他心安。

他的母親，他其實很想知道，離去的前一晚，她是以怎樣的姿態入眠，是什麼樣的姿勢，才能讓她走的這麼坦然，這麼決絕。

睡在這張床上，他才能靠不停地猜想，稍微眯眼那麼兩三個小時。

那天晚上，他正試到一種背對著門，整個人拱成一團的姿勢。房門忽然被開啟，撲鼻的酒氣蓋在孩子的臉上。

黑暗中形成的輪廓讓他陡然坐起，“父親！”

父親直勾勾盯著他，那雙眼睛，在黑夜裡閃爍著他從不熟知的危險。

“父親？”孩子不確定地去碰那個身影，換做平時，他不會如此頻繁喊出這個稱呼，正因為他知道，父親的心裡沒有他，他的渴望在很久很久以前已經變成了飛灰。

他是孫家的少爺，從懂事的那天起，就學會了驕傲。

“滾開！誰是你父親？”踉蹌地打掉那隻不太堅實的手臂，男人低吼出聲。下一秒，又將小孩整個右手都反扭進巴掌心。

“你那是什麼眼神？你再用那個眼神看我試試？”

突然的一擊迫使孩子怪異地半跪在床上