第9部分(第1/4 頁)
林青霞:那些出版有關我的書的人,很少有人認真做過研究。很難有像你這樣執著地堅持實踐自己夢想的人。
鐵屋彰子:這是我的夢想。我成了你的影迷之後,花了兩年的時間才見到你呢。
林青霞:其實你不久前才聽說過我這個人,可是你居然做了這麼多研究。
鐵屋彰子:我想辦法閱讀中文書籍,得到不少資料。我發現每本書都有一些問題,各有錯誤之處。有一本把你的生日寫錯,有些寫了完全不正確的事情。
林青霞:那些都是隻為了賺錢而出的書。他們對我或者我的生活沒有半點兒興趣,只要認為是能賣錢的東西就印刷成書。其實,那些以我為主題的書跟我毫無關係。而且,其中大部分的書我連聽都沒聽過。但我又能怎樣呢?我不想把事情鬧上法院,那樣只會讓大眾更注意到那本書,這不是我要的。我也不想浪費時間去對別人解釋書裡哪些是對的、哪些是錯的。
鐵屋彰子:我的研究經費全是自掏腰包,但我樂意之至,因為我有夢想,也因為我認識了你——一個我真心欣賞的人物。世上有太多人一輩子沒機會欣賞某種事物或某個人。而我的願望是見到你本人。對我來說,如果我想見你一面,我得先知道你的事才行,然後我才可以從你身上了解你這個人。在我見過你之後,我真心喜歡你,因為你非常細心體貼。
林青霞:我只是儘可能和氣待人罷了。
鐵屋彰子:你有善良的心。打從我訪問你之後,我認為我有辦法寫出以你為主題的書。我沒有名氣,但至少在我死去之前,我能留下一本不錯的作品,這本作品就是以你為主題的書。所以我決心要寫出個名堂來。
林青霞:我真的非常感動。
鐵屋彰子:我是個幸運兒。這本書……有一半的內容是別人對你的看法,另一半則是你對自己的看法,我十分感謝你的配合。
她的朋友(1)
我訪問徐克的妻子施南生時,我問她:“想了解林青霞,除了採訪你的丈夫,我還應該找哪些人聊呢?”她給了我幾個人的名字和電話,其中一人是賈安妮。她從1972年起就成為林青霞的圈外友人。我想,在我聯絡賈安妮之前,最好先取得林青霞的同意,因此我第三次見到林青霞時便問她,我能否訪問賈安妮?林青霞同意了,並親自打電話通知賈安妮,請她去我們碰面的地方會合。四分之一世紀的友誼
林青霞:這位是賈安妮。她和許多頂尖的藝人都是好朋友,包括張國榮、鞏俐、多位京劇明星,還有很多人。
賈安妮:青霞是我的第一個明星朋友。我在內地有很多朋友。我在上海有自己的事業,每次去上海,朋友便找他們的朋友一起參加聚會,而他們的朋友也會各自帶朋友加入。
林青霞:她待人很好,心地非常善良,所以人人都喜歡親近她,跟她做朋友。我們認識超過25年了。我是在火車上認識她的,當時我正在拍第一部電影《窗外》。
賈安妮:那是我頭一回去臺灣,我的朋友——也就是宋存壽的太太——問我想不想去外景場地看看。我們便結伴去嘉義參觀拍片情形。①
林青霞:徐楓 也是安妮的朋友。
賈安妮 :那時青霞才十七歲,清純得像蘋果或一朵花,令我吃驚。我心想,這女孩子以後會大大出名,變成大明星。當時她好清純,好美。
鐵屋彰子:安妮,聽說你不是電影圈的人?
賈安妮:我不在電影圈,但圈子裡大小事我都知道。
林青霞:她人非常和善,幫了好多藝人的忙,所以我總說她是現代菩薩。真正的菩薩。
賈安妮:謝謝你這麼恭維我。我想,青霞已經長大了,變得好成熟。以前呢,她是個備受寵溺的女孩子、備受寵溺的電影明星。現在呢,她和朋友打成一片——瞭解朋友的困難,解釋問題,聽人訴苦,她變成一個很好的聽眾。① 徐楓是以主演胡金銓電影出名的女影星,也是《霸王別姬》(1993)、《今夜星光燦爛》(1988)、《滾滾紅塵》(1990)等片的製片人。
林青霞:我會給朋友一些建議。
賈安妮:她很沉穩,知道如何解決朋友的麻煩事兒,特別是情緒感受的部分。她可以和朋友談心事。
林青霞:要是說假話,就沒辦法做朋友了。
鐵屋彰子:我曉得青霞昨晚(1998年4月19日)去聽葉倩文和林子祥的演唱會。安妮是不是也去了?
賈安妮:對。我們一塊兒去的。
林