第23部分(第2/4 頁)

也沒有這不是絕望直到時間還不僅僅是時間直到它成為過去

最後一下鐘聲也打響了。終於鐘聲不再震顫，黑暗中又是一片寂靜了。我走進起坐間開啟了燈。我穿上背心。汽油味現在淡得多了，幾乎聞不出來了，在鏡子裡也看不出有什麼血跡了。至少不象我眼睛上那麼明顯。我穿上外衣。給施裡夫的那封情在衣服裡格拉格拉地響，我把它拿出來再檢查一遍地址，把它放在我側邊的口袋裡。接著我把表拿到施裡夫的房間裡去，放在他的抽斗裡，我走進自己的房間取了一塊乾淨的手帕，走到門邊，把手伸到電燈開關上。這時我記起了我還沒有刷牙，因此得重新開啟旅行袋。我找到了我的牙刷，往上面擠了些施裡夫的牙膏，便走出去刷牙。我儘量把牙刷上的水擠幹，把它放回到旅行袋裡去，關上袋子，重新走到門口。我關燈之前先環顧了一下房間，看看還漏了什麼沒有，這時我發現忘了戴帽子了。我必須經過郵局，肯定會碰到個把熟人，他們會以為我明明是個住在哈佛四方院子宿舍裡的一年級生，卻要冒充四年級生。我也忘記掉刷帽子了，不過施裡夫也有一把帽刷，因此我也不必再去開啟旅行袋了。

UU書擝　ｕuｔｘｔ．CoＭ　荃文子扳月牘

正文　一九二八年六月四日（一）　字數：32479

我總是說，天生是賤坯就永遠都是賤坯。我也總是說，要是您操心的光是她逃學的問題，那您還算是有福氣的呢。我說，她這會兒應該下樓到廚房裡去，而不應該待在樓上的臥室裡，往臉上亂抹胭脂，讓六個黑鬼來伺候她吃早飯，這些黑鬼若不是肚子裡早已塞滿了麵包與肉，連從椅子上挪一下屁股都懶得挪呢。這時候母親開口了：

“可是，讓學校當局以為我管不了她，以為我沒法－－”

“得了，”我說，“您是管不了，您真管得了嗎？您從來也不想辦法約束約束她，”我說，“遲至今日，她已經十六歲了，您還能把她怎麼樣？”

她把我的活琢磨了一會兒。

“不過，讓他們以為……我連她拿到了成績報告單都不知道。去年秋天，她告訴我，學校從今年起不再發成績單了。可是方才瓊金老師給我打了電話，說如果她再曠一次課，就只好叫她退學了。她是怎麼逃學的呢？她能上哪兒去呢？你整天都在鎮上，要是她在大街上逛來逛去，你總該看見她的吧。”

“不錯，”我說，“要是她是在街上溜達的話。不過我認為她之所以要逃學，並不是僅僅為了要做什麼不怕別人看見的事。”

“你這話是什麼意思？”她說。

“沒什麼意思，”我說。“我只不過是回答您的問題。”這時候她又哭起來，嘟嘟噥噥地說什麼連她自己的親骨肉也詛咒起她來了。

“是您自己要問我的啊，”我說。

“我不是說你，”她說。“你是唯一沒讓我良心受到譴責的孩子。”

“就是嘛，”我說，“我壓根兒沒工夫譴責您的良心。我沒機會象昆丁那樣上哈佛大學，也沒時間象爸爸那樣，整天醉醉醉直到進入黃泉。我得幹活呀。不過當然了，若是您想讓我跟蹤她，監視她幹了什麼壞事沒有，我可以辭掉店裡的差事，找個晚班的活兒。這樣，白天我來看著她，夜班嘛您可以叫班①來值。”

“我知道，我只不過是你們的累贅和負擔，”她說著說著，就伏在枕頭上啜泣了起來。

“這我還不清楚嗎，”我說。“您說這樣的話都說了有三十年了。連班吉這會兒也該明白了。您要不要讓我來跟她談談這件事呢？”

“你覺得這會有好處嗎？”她說。

“要是我剛開始您就來插一手，那就不會有任何好處，”我說，“如果您想讓我來管束她，您只管吩咐，可是再別插手。每回我剛想管，您就插進來亂攪和，結果是讓她把咱們倆都取笑一通。”

“要知道，她可是你的親人哪。”她說。

“對啊，”我說，“我正好也在這麼想－－親人，還是嫡嫡親親

①班吉的簡稱的呢，依我說。不過，要是有人行為象黑鬼，那就不管他是誰，你只好拿對付黑鬼的辦法來對付他。”

“我真怕你會跟她大發雷霆，”她說。

“好了，”我說，“您那套辦法也不大行得通。您到底要我管呢，還是不要？要就說要，不要就拉倒，我還要去上班呢。”

“我知道，這麼些年來為了我們你受夠了罪，”她說。“你明白，當初要是我的計劃實現了，你早就有你自己的事務所了，也能象個巴斯康家大少爺似的