第40部分(第3/4 頁)

奢侈的臥車和那種車裡的庸俗腐敗的氛圍。然而坐這種車到巴黎快一些。

麥爾肯爵士回家去見太太時，總是心中侷促不安的。這是他的一第一位太太在世的時候傳下來的習慣了。但是家裡將舉行一個松雞的遊獵會，他要及時趕到。陽光曬赤了的美麗的康妮，默默地坐著，把沿作賓景色全都忘了。

“回勒格貝去，你覺得有點煩悶的。”她的父親看到她的鬱郁不快的情形時說。

“我還說不定是要回勒格貝去呢。”她驟然地說，兩隻藍色的大眼睛望著她父親，他的藍色的大眼睛，顯著一個良心有疚的人的驚愕神情。

“你的意思是說要在巴黎待一下麼？”

“不！我是說永不回勒格貝去。”

他老人家自己的小煩惱已經夠受了，他衷心希望不要再擔負她的煩惱。

“這是怎麼說的，這麼突然？”他問道。

“我要有個孩子了。”

這句話是她第一次對人說的，她的生命好象也隨著這句話而裂成兩片了。

“你怎麼知道呢？”她的父親問道。

她微笑著。

“我怎麼知道！”

“當然不是克利福的孩子呢？”

“對！是另一個人的。

她覺得有點快意地使他捉摸不住地焦急起來。

“我認識那個人麼？”麥爾肯爵士問道。

“不！你從來沒有見過他。”

靜默了很久以後，他說：

“你打算怎樣呢？”

“我不知道，問題也就在這兒。”

“沒法子跟克利福商量解決麼？”

“我想克利福定發受孩子的。”康妮說；“前回你跟他談話後，他對我說過，假如我有個孩子的話，他決不會介意的，只要我審慎行事。”

“在這種情況下，這是他唯一的有理智的話，以我想事情是沒有什麼問題了。”

“怎麼見得？”康妮直望著她父親的眼睛說，她父親的眼睛，有點象她自己的，又藍又大，但是籠罩著某種不安的神情，有時象個不安的幼童的眼睛，有時帶著那乖僻自私的樣子，通常是歡樂的，小心翼翼的。

“你可以給克利福一個查太萊姓的傳宗接代的人，而且在勒格貝安置另一個小男爵。”

麥爾肯爵士的臉孔上顯著半肉感的微笑。

（）免費TXT小說下載

“但我想我是不願意的。”她說。

“為什麼不？難道你覺得牽掛著那另一個人麼？喂！我的孩子，讓我告訴你一點真話吧。世界是賡續下去的。勒格貝存在著，它將繼續存在，世界多少是固定的，我們表面上不得不去適應客觀存在。在麼認上說，我個人的意見是：我們喜怎樣便可怎樣。情感是變動的，你今年可以喜歡這人，明年喜歡另一個。但是勒格貝卻繼續存在著，只要勒格貝忠於你，你便要忠於勒格貝，此外，你什麼都可以隨意，但是如果你把事情破壞了，你不會得到多大好處的，人要是喜歡破壞的話，你儘可破壞，你有你個人的收入，這是一個人唯一可以依賴的東西，但是破壞了於你是沒有多大好處的，給勒格貝一個小男爵：這是件好玩的事情。”

麥爾肯爵士重新微笑起來，康妮一聲不響。

“我希望你終於得到一個真正的男人了。”過了一會他對她說道，肉感地生氣勃然。

“是的，我實在得到了。不過煩惱也就在這兒。世上真正的男人是罕有的。”她說。

“啊，天！這是真的。他沉思著說：“的確罕有！那麼，我親愛的，瞧你這這個樣子，他是個幸福的人，他決不會給你什麼煩惱吧？”

“啊！不！他完全讓我自主。”

“自然啦！自然啦！一個真男子應該是這樣的。”

麥爾肯爵士心裡覺得高興。康妮是他的寵女，他一向就喜歡她的女性，她肖母親的地方不象希爾達那麼多，而他是一向討厭克利福的，所以他高興，他對他的女兒表示著慈藹的溫情，彷彿那未出世的孩子是他的。

他陪她乘車到哈蘭飯店去，看她一切安頓了後，才到他的懼樂部去，她說晚上用不著他來陪她。

她得到了梅樂乾的一封信。

我不願到你的飯店裡，但是我七點鐘在亞當街的金雞咖啡店的門前候你。

他在那兒等著她，瘦長的身軀，穿著一套薄薄的黑禮服，使他顯得非常異要。他有一種自然的卓越的神氣，但是沒有她那個階級的人的依式定做