第11部分(第3/4 頁)

金斯醫學院，成為牛津大學醫學院的欽定講座教授，被英國皇帝冊封為爵士。

他的名字叫威廉奧斯勒爵士。下面，就是他在1871年春天所看到的那一句話：“最重要的就是不要去看遠方模糊的風景，而要做手邊清楚的事情。”

我1989年接手的這一屆高三學生中，有一個叫包木太的孩子。他的智力雖然一般，但為人很懂事，很樸實，學習也特別頑強。高三那一年，他學習始終像跑馬拉松，總是累得喘不過氣來，似乎隨時都會倒下。其實，這種學習狀態也是很危險的：學得太吃力，肯定是方法上有缺陷。但是，緊急關頭也不能說更多，怕擾亂他的前進方向。於是，我們只有不斷給他打氣。包木太咬緊牙關，一路跟了下來。1990年高考，他考了一個專科。在那個年代，從本科連專科帶中專，高考升學率還不到30％，專科也算很不錯的成績了。而就包木太的實際付出來講，命運是不公平的。儘管如此，他們一家人仍然很感激我，很感謝學校；特意擺了一桌酒，邀請我到他們家做客。

一到包木太的家，我就發現這孩子房間的四面牆上都貼滿了：

只要拼搏了，我就是最棒的！

高考我無法主宰，命運卻由我改變。

用最快樂的心情，最蓬勃的熱情，最高漲的激情，去挑戰高考。

學業常成於堅韌，毀於急躁。

十年寒窗，鑄造倚天屠龍；沉著應戰，方顯英雄本色。

每個人都是自己人生的設計師！每個人都是自己命運的建築師！

原來，我經常在黑板上自創一些激勵的話語，這孩子竟然默默地，全部抄下來了！剎那間，我有一種莫名的感動：沒有想到自己即興發揮的那些話，始終陪伴著孩子生活在一種自我激勵、勇於堅持的氛圍裡。

我說：“包木太，你有這種頑強的品質，未來的人生道路一定會走得更高更遠。”

他點點頭：“老師，雖然我只考了個專科，但總算是挺過來，考上了。這一關我都過了，以後還有什麼困難能把我打倒？我無怨無悔，永遠都不會放棄的。”

果真，這孩子專升本，本考碩，最後拿到了博士學位，現在是中國海洋大學最年輕的一位教授。

一句話也許殘酷，也許溫暖，總是用心良苦。可以把孩子打入地獄，再也起不來；也可以激勵孩子從此崛起，為榮譽而戰。

可怕的倒計時

有一天，我從人大附中出來，被一個家長逮到了。

家長說：“哎呀，老師，我可等到您啦，我在門口守了您整整三天！”

原來，她的女兒寒假參加藝術特長生的測試，被當地一所名牌大學簽約了。這個大學對女孩的錄取政策是：只要達到重點分數線，就直接錄取。本來是一件大喜事，沒想到孩子每天晚上回到家，她媽媽就嘮叨兩件事兒。

第一件事：“孩子啊，咱們為了這個藝術特長生，耽誤了很多時間，也花了不少冤枉錢，你要是考不上一本的話，咱不就虧大了嗎？”

第二件事：“孩子啊，還有不到100天就要高考了，你再不努力，可就來不及了啊！”

由於家長經常這樣說，搞得孩子愈加緊張，從此以後，孩子睡不著，學不進，出現了嚴重的心理問題。

我說：“很顯然，高考之前，你孩子的壓力已經到了難以排遣的程度。一個人在過度壓力下學習，是沒法提高效率的。作為家長，你最應該做的是幫助孩子減輕壓力。你不僅不體諒孩子，反而把你作為家長的壓力，變本加厲地強加到孩子身上。”

家長訕訕地說：“我這不是著急嗎？”

我說：“你採取了兩條措施。第一個，負罪感：考不上一本就虧大了，這不都是孩子的過錯麼？第二個，倒計時：不到100天就高考，搞得跟奧運會似的。”

家長說：“的確時間不多了嘛。”

我生氣地說：“100天是個什麼概念？100天是一個學期的三分之二，一個人的高中生活就是六個學期，一個學期的三分之二還不夠你孩子用功的嗎？按你這麼說，乾脆當孩子上小學一年級的時候，你就告訴她，孩子啊，還有不到12年就高考了啊，再不努力，就來不及了啊！”

這位媽媽終於被我說哭了。

狠話雖然說出口了，我卻實在做不到狠心。於是，要求孩子緊急坐飛機，和我面談。我和那個女孩談了一個多小時，她就徹底解脫了。

我把她媽媽叫進來，惡狠狠地說：“你在高考之前，不準和