第1部分(第1/4 頁)
前言:格林山脈裡的老太太
有位老太太,獨自一人住在格林山脈(the Green Mountains)深處,方圓數英里內不見鄰里。夏日的一天,有個陌生人來到她門前,想討杯水喝。老太太問他打哪來,他說自己住在波士頓。她吃驚地叫起來:“天哪,你在那麼遙遠的地方該會多麼孤獨啊!”在老人家的概念中,波士頓是一個單調、偏僻的地點,全宇宙的中心就在她所居住的歷經氣候變遷的小木屋裡。
其實世上的人都和這位老太太一樣。
和她一樣,我們都用自己建造的標準、用從自己身上總結出的模式去衡量他人。其他人是否正確,是否明智,都取決於他們是遵從了還是背離了我們已經樹立的規範。而全然不管這些標準和模式是否專橫獨斷,是否幼稚可笑,是否建立在極其狹隘的個人背景之上。
千百萬中國人毫無思想地、完全機械地夏天脫下冬衣、冬天換去夏衣的行為,或者在皇帝的意志下所有人必須在固定的某一天換裝 ,我們不僅覺得可笑,甚至有人為此嘲笑奚落他們。然而在美國和歐洲,成千上萬最有修養和最優雅的淑女與貴婦也在那些不近人性的時尚的驅使下,盲目地複製那些奇裝異服,盲目地消費。這兩種行為之間有區別嗎?有所謂的明智之分嗎?讓我們看看那些奇怪的服裝。這些畸形的樣式完全破壞了女性的天然美感。這兩種做法:中國人是在皇帝的命令下,按照氣候變化的規律,在特定的時間裡更換自己的衣物;而西方兩大洲一半的人口則違揹他們的個人品位和美感,接受也許起源於巴黎或倫敦的貧民窟的稀奇古怪的服飾,到底是誰更明智,誰不明智?
我們有必要多一些對外部的瞭解,少一些狹隘短淺、閉門造車的評論。毫無疑問,如果我們以別人看待我們的眼光和標準來看待自己,情況會好很多。但是如果我們可以以更高的層次、更客觀的角度來看待我們自己和他人,如果我們可以用更理想、更標準的人的標準而不是我們自己的標準來衡量人,情況就會更好。更寬廣的視角不但能使我們的結論更為精確,更加合理,還有更為深遠重要的價值:這樣做能使人們更加寬容、友愛、和睦相待,信任人們團結、高貴的本質。遺憾的是,現在遠遠不是如此。
輕易指責中國人遠比真正理解他們要困難得多。中西方之間的相互聯絡還很少,非常短暫。我們的資訊建立在主觀想像之上多於事實,因此對於中國人和中國模式的曲解和誤會是自然的,不可避免的。但是中國人絕對是一個值得認真研究的民族。現實生活比人們的想象更加神奇,對於漢民族的子孫來說也是如此。真誠的研究者更關注於中國人那固定的、凝聚不變的特性,而不是歪曲漫畫的中國人和大眾所熟悉的那些中國人特性。
本書不是為中國人辯論,不是替中國人表示歉意,不是對中國的批評,也不是為中國人歌功頌德。本書只解釋中國和中國人。筆者曾經在中國居留多年,和中華帝國各地、各個階層的人們都有過緊密的接觸,並建立了良好的關係。現在,我嘗試將自己在中華帝國的感受寫出來。我努力描述並解釋這個民族生活中的突出特性,論述為什麼很多西方人感受突兀的、難以接受的方式,在中國人看來卻是自然的、天經地義的。全書建立在客觀事實,而非主觀臆斷的基礎之上。我希望能夠浮光掠影地向讀者描繪真正的中國人。
全書穿插了許多具體事例,希望能夠使我的作品貼近生活,更生動有趣,更易於理解。每一個事例都是真實發生的,不帶任何著色和誇張。如果必要的話,我可以給出每一件事例的地點、時間和相關人物的姓名。同樣的,書中的插圖都完全忠實於事物的原貌,除了照片沖洗的因素外,沒有做任何的處理。
中國人身上有缺點和不足的地方,有一些怪癖,更有許多閃光的道德品質和令人欽佩的性格特徵。在歲月流動中,它們被年輕的一代牢牢繼承下去,變化非常緩慢。中國有著光明的前途,中國必將在世界歷史中發揮舉足輕重的作用。如果誰不深信這一點,就不算真正瞭解中國。
切斯特·何爾康比(Chester Holbe)
紐約,1895年1月1日
書包 網 。 想看書來
中國行星系(1)
在閉關鎖國狀態被打亂前,在許多世紀裡,中國一直是她自由營造的世界中的中心人物,是這個體系的最終支配力量。她是一顆永恆的行星,是一個強大的、高度文明化的帝國。環繞她周圍的是一群滿懷欽佩的衛星國。東北的朝鮮、北方的蒙古各盟旗、西邊