第56部分(第1/4 頁)

影響力。

就婚姻大事而言，豈能馬虎？然而，若是日後情海生變，各分東西，奶奶也不會太驚訝的。不過結婚典禮當天，眾人皆應以最鄭重、莊嚴的態度為新人慶賀，即使在現代社會受到不少束縛——如奶奶說的：“就打電報而言，務求精簡……”不過，在寥寥數字的祝詞之前，還是應該好好地解釋一番。

�在機器時代的早期，也就是歐洲中世紀時期，城市工匠成為優勢階級，稱為市民階級。歐洲特有的城市，還有哥特式風格與文藝復興時代，都是他們創造出來的。

�佛蘭德：歐洲西部一地區，瀕臨北海，包括比利時東部、西法蘭德省和法國北部、荷蘭西南部的部分地區。近來所謂的“中產階級”一詞，特別是其在現代英語中的含義，並不能用在奶奶身上。她應該屬於更早的“市民階級的時代”�，也就是在工商業勃發、股票交易大興以前的時代。奶奶的祖先大概是從歐洲西部的佛蘭德�或荷蘭來的，多以染絲、紡織以及販賣絲織品為業，１7世紀定居於蘇格蘭紡織大城佩斯利，就在格拉斯哥的附近。最後，至1750年許，他們被招募到維也納來，到新的奧匈帝國絲織品中心工作。他們技藝嫻熟，而且也是負責任的公會分子。他們的世界很小，但是自成一格、團結一致，而且敬業、自重，雖無財富可言，但都懂得中庸和節制。

“我只是個笨老太婆。”這句話正呼應那個時代工匠的自我限制——他們不羨慕這個世界的偉人，也不夢想成為上流階級的人物，只希望做自己，並做好自己的本行。在這樣一個時代，工作和工作者皆受到相當的尊重。

今天，那可憐的*出賣肉體，圖的只是一口飯，實在令人同情，我們還是該待之以禮；但是那個利用軀體來換取演出角色和公眾注目的小明星咪咪，雖然成功了，卻毫無“光彩”可言，只是丟人現眼而已。

而不尊重自己的工作、敷衍馬虎的女服務生，只會為自己帶來不快樂。她之所以應該好好學習禮儀，不單是為了顧客，更是為了自己好。

不管奶奶對於納粹標誌的態度是多麼令人忍俊不禁，其中還是蘊涵著智慧。如果不尊重個人，無視他人的信仰、決心以及情感，就是步向毒氣室的第一步。

第1章　老奶奶與20世紀（9）

總而言之，這個看似見地狹隘、滑稽的女人知道，所謂的社群並非收入、工作階級和醫療資源的分配，而應以關心別人作為出發點：好比記得奧爾加小姐是如何看重侄兒，得知他透過考試得到學位時，喜悅之情不下於這個年老幹癟的老處女；好比千里迢迢地跑到郊外去聽那“小葆拉”呻吟，她不過是已故僕人的親人；又好比拖著痠痛的關節在五層樓梯上爬上爬下，就是要拿咳嗽藥給一個老*，她因為在附近的街角拉客，多年下來，也成“老鄰居”了。

然而，這種市民階級的世界和社群組織也有缺點，既狹小，又短視近利，簡直令人窒息，而且淹沒在流言中，有著一股臭水溝的味道，不但不重思考，排他性強，而且充滿了剝削與貪婪。在這種環境之下，女人註定會受苦。又好比奶奶為公寓所做的爭鬥，為了這種小事居然到了與人勢不兩立的地步。然而，這個世界也有它的價值，像是尊重工作以及技藝，對人關心，注重社群組織的構成價值——這些都是20世紀欠缺而且需要的。沒有這些價值就沒有“中產階級”或是“社會主義者”，而成了“遊手好閒的流氓無產者”，好比那個佩戴納粹標誌的小子。

那麼，“沒有把手的杯子”和“沒有杯子的把手”又怎麼說呢？這和20世紀又有何關聯？又能告訴我們什麼？說實在的，我也想了很久，百思不得其解。直到1955年左右，終於恍然大悟：奶奶真是先知先覺！她那原始而簡單的方式，簡直是第一個電腦程式。奶奶把廚房碗櫃裡的東西“不需要的”和“不能用的”都區分出來，實在是一種“完全資訊系統”。

奶奶死時，也和生前一樣，留下了一則“奶奶趣談”。

有一天，風狂雨急，她仍和平常一樣風雨無阻地到處溜達，走著走著，竟走上了車道。司機看到她，想繞過去，但還是讓她摔了個跤。於是，這司機連忙下車攙扶。奶奶雖毫髮無傷，不過卻嚇壞了。

司機說：“老太太，我送您到醫院去一趟，好嗎？還是讓醫師檢查一下，比較妥當。”

“年輕人，你對我這個笨老太婆實在太好了，”奶奶答道，“還是麻煩你叫輛救護車來好了。車上多了一個奇怪的女人，可能會損及你的名譽——人言可畏啊。”１０分鐘後，救護車抵達時，奶奶已