第1部分(第3/4 頁)

要下蛋的母雞，有幾分羞愧，又有幾分惱怒，臉扭向了一邊。

“曉民說得對。”一位男同學附和說，“向農民學習，與向貧下中農學習就不一樣。我舅舅一輩子務農，耕耩鋤刨都會，地地道道一個農民，可他是個富農，如今就不能向他學習、接受他的再教育了。”

男同學的話同樣贏得了人們的贊同。

下鄉的情景彷佛就在眼前，但已經過去十幾個年頭了。

“黃河”大客車繼續加快著速度。

車內談論“運氣”的人不再是剛才的兩個，大家似乎對這個話題很感興趣。

人們自由而大膽地談論著，曉民坐在那兒沉默不語。

“以前是靠運氣。解放後一直講成分論，這一兩年，又講學歷論，好多事總一刀切，一下子就決定了一個人的終身，”一位機關幹部模樣的人說，“現在情況又不同了，中央察覺到唯學歷論的弊病，最近下達的檔案又有了新精神，政策規定：幹部的提拔和聘用，既要重視學歷，又要重視能力。就是說，幹什麼都不能憑運氣了。”

一位乘客感嘆道：“非這麼辦，國家才能有發展，多數人才會有公平競爭的機會。”

曉民聽了這些話，臉上露出一種複雜的表情，既是欣喜的，又有惆悵的，這種表情並不是依次在他臉上閃過，而是瞬間混和在一起表現的。他為中央又改革了一項新的政策而高興，又為多年的成分論給他熟悉的那位“富農分子”帶來的不幸而痛心。

汽車的馬達聲有節奏地響著，車輪無可阻擋地朝前滾動。曉民坐在舒適的位子上，看著窗外一閃即逝的樹木、汽車、村莊、田野，不禁神思飛馳，彷彿回到了那流逝的悠悠歲月之中。

萬各莊　二（1）

暮色蒼茫中，解放牌汽車停在清安縣政府招待所裡。招待所座落在縣城十字街西北角，幾排灰磚瓦房，牆壁上貼了紅紅綠綠的大幅標語，院子裡到處是從城裡來的下鄉知青，工作人員忙出忙進。

晚餐是八個人一桌，除了饅頭，還有八菜一湯，葷素搭配，算是相當豐盛了。晚飯後，知青們被召集到會議室裡，縣革委會的主要領導為知青下鄉舉行了熱烈而隆重的歡迎儀式。縣革委會主任講完話，接著是貧下中農代表講話，然後知青代表也做了發言——表明了下鄉插隊落戶的決心。最後，知青辦主任宣佈了每個知青插隊落戶的村莊。當曉民聽到和玲玲分在一起分配到蘇堤公社萬各莊大隊時，一顆懸著的心落了地，高興地幾乎要跳起來。去萬各莊的一共是四個知青，除了玲玲，還有一男一女：男的叫張鵬，比曉民大一歲，畢業於同一所中學，以前並不熟悉；女的叫週四愛，跟玲玲住在同一條街上，以前就認識，因她長得又矮又胖，同學們曾給她起了個“圓圓”的綽號。散會後，四個人聚在一起互相認識了一下，才回了各自房間裡休息。

天剛矇矇亮，《東方紅》樂曲還沒有響徹祖國大地的時候，曉民就從床上爬起來，像學校組織春遊一樣新鮮，一樣迫不及待。緊接著，同一房間的三個人陸續穿起衣服。他開門一看，大部分房間亮了燈，有的人已在院子裡開始刷牙洗臉了。

早晨開飯的時間是八點，曉民感到離那個時間是那麼漫長。分到城關鎮附近插隊的幾個知青，連早飯也沒顧上吃，也沒等大隊派人來接，背起行李，提著箱子就徒步出發了，並且還說自己坐“11”路汽車去插隊。

早飯吃過之後，院子裡熱鬧起來，知青們有的在大門口張望，有的三五成群聚在一起卿卿我我，或是相互鼓勵，但也有的愁眉不展……從同一個城市來到這個陌生的縣城，馬上要各奔東西，真讓人依依不捨，甚至連以前不投機的同學都感到格外親切。

一輛輛的牲口車，偶爾也能見到一輛手扶拖拉機，陸陸續續停在招待所門口，一撥撥的知青們在鄉下人的帶領下，走出招待所。

牲口車陸陸續續拉走了一撥撥的知青。

玲玲問曉民：“接咱們的人怎麼還不來？”“按說該來了。”曉民說。張鵬對他們說：“要不是怕跟接咱們的人走兩叉，咱就開步走。”

天色有些陰沉，街上行人有些灰頭土臉。

“萬各莊的村幹部死了？”玲玲抱怨著，有幾分不滿的口氣，“看來咱們要去一個落後的大隊了……”她的一句話沒說完，一位推著腳踏車的人風風火火走上來，將腳踏車放一邊，問他們道：“你們是去萬各莊的嗎？”

週四愛急忙說：“是”。

曉民看來人留個大背頭，長得很體面。

“我是萬