第7部分(第2/4 頁)

走馬觀花兜了一圈。在陳鶴琴眼中，這座小城好似人間天堂，所有景象都是嶄新一片，房屋又新又高，道路又闊又長，設施都是先進、科學的，有自來水、電燈，有大學、教堂。摩門教堂的建築十分漂亮、突出，裡面有一臺巨大的管風琴，當時號稱是世界第二大管風琴，風琴奏出的聲音猶如洪鐘。

準確地說，鹽湖城的歷史是移民開拓的歷史。19世紀中葉，鹽湖城是一片沙漠。1847年，47名摩門教徒首先發現了這裡，他們是數萬名被從東部驅趕而流離失所摩門教徒的先行者。兩年以後，兩萬多移民陸續來到這裡進行大規模開墾。摩門教是新教的一支，他們信仰《聖經》和《摩門書》，相信《摩門書》是美洲大陸史前歷史。由於摩門教徒的合群原則，他們走到任何地方，不僅居住在一起，做事也在一起，因而總是受到當地人的妒忌與排斥。然而，他們就是在這樣一種不利條件下，建立出了一個嶄新的鹽湖城，事在人為，沙漠變天堂，陳鶴琴在踏上美利堅大陸後受到了最初的震撼。

9月13日，全體人員到達芝加哥，就地解散，分頭前往各自的學校。陳鶴琴的清華同學都有了去向：涂羽卿去了馬薩諸塞州劍橋鎮的麻省理工學院，金嶽霖去了賓夕法尼亞大學，鄭曉滄去了紐約的哥倫比亞大學。陳鶴琴在船上結識的朋友陶行知去了位於離芝加哥140英里的雙子城伊利諾伊大學攻讀市政學。陳鶴琴與幾位同學繼續前行，第二天半夜，火車到了匹茲堡，他們下車後分手。車站上只剩下陳鶴琴獨自一人孤零零站在那裡等待換車前往巴爾的摩。他描寫過當時的心境：“那時候，覺得形單影隻，舉目無親，大有念家思鄉之感，且夜深人稀，若遇歹人，將何以應付？戰戰兢兢，心境頗不自安。”《陳鶴琴全集》，第六卷，第585頁，江蘇教育出版社，1992年1月。幾天前，他剛上岸時有感而生的那些激動和###為孤寂和清冷所替代。入夜時分，天氣溼冷，他隨身只帶了簡單的行李，沒有厚衣禦寒，為省錢，沒做秋大衣，只好披上雨衣。直到清晨四點左右，開往巴爾的摩的火車才隆隆駛過來。剛進車廂，還未坐下，一個工人模樣的男子用眼睛看著他，並大聲問道：“哈羅！查理！外面下大雨嗎？”陳鶴琴一下愣住了，從嘴裡吐出來道：“不！”那男子聽罷哈哈大笑，陳鶴琴這才明白，這個男子是在取笑他身上披著的雨衣，而外面並沒下雨。查理不過是美國人對男子的普通稱呼。當時，他的臉一熱，恍然大悟，這是一個美國式的幽默，並無惡意。

9月15日清晨，火車駛進巴爾的摩火車站。下了車，陳鶴琴向四面一望，沒有看到接站的人。按慣例，凡有新生報到，總會有當地華僑、留學生組織派人來迎接的。陳鶴琴的心中又感到一陣失落，他只好一隻手提著箱子，另一隻手搭著雨衣，跟著下車旅客魚貫而出。到了出站口，終於看見了一箇中國人等在那裡。陳鶴琴大聲問對方：“你是不是來接我的？”那人有些狐疑地問道：“你不是到巴爾的摩來唸書的麼？”陳鶴琴連連回答：“是的！是的！”那人帶著陳鶴琴在當地的青年會住下了。經攀談，陳鶴琴得知這個人叫胡宣明，在霍普金斯大學讀醫科——他後來回到國內成為有名的公共衛生專家，兩人來往密切。陳鶴琴回憶：“我當時一個人在青年會很孤獨很無聊的時候，他（按：指胡宣明）老是來看我，並且帶我到他的美國朋友家裡去玩。到後來，我們二人成了最好的知己呢！”《陳鶴琴全集》，第六卷，第586頁，江蘇教育出版社，1992年1月。

二　巴爾的摩（2）

此時，離霍普金斯大學開學尚有月餘，白天，陳鶴琴獨自徜徉在巴爾的摩街頭，在這個當時已有60萬人口的都市中心裡，他覺得自己顯得那樣渺小和微不足道；夜晚，從高大建築物的視窗裡射出的燈光和沿街連成直線的街燈，他和他的身影在馬路牙子上相伴而行。“獨在異鄉為異客”，他覺得自己比任何時候都思念家鄉，思念親人，思念剛分手不久的同學、師長，這或許就是很多留學生都患上的那種“想家病”（Homesick）。好在陳鶴琴以後結交的許多美國朋友給了他溫暖和友誼。在美國留學的5年中，陳鶴琴常常去美國人的家裡作客，瞭解和感受當地的文化。多伊爾先生和多伊爾太太是一對老夫妻，只有三個女兒，其中兩個女兒已經出嫁，小女兒因侍奉父母，仍待字閨中。二老待陳鶴琴有如親生兒子，陳鶴琴稱呼二老“爸爸”、“媽媽”，稱小女兒為“姐姐”。有時，陳鶴琴和胡宣明到唐人街上的中國店去買一些中國面、中國醬油，到多伊爾家中燒中國菜請他們全家品嚐。做飯的時候，陳鶴琴幫姐姐