第15部分(第1/4 頁)

�鶇β蠆煥礎�

古典斜了一眼頭李元文，跟老劉頭說：“沒你事了。”老劉頭退出去了。

李元文突然意識到，有樁大事差點讓自己耽誤了，老爺今天沒有嘿唬自己，這是給自己留臉。估摸著時間不早了，趕緊躬著身子上前進言：“老爺，年關下衛，光送這個……你老看，是不是輕點？”

他既然還知道自己該幹嘛而沒幹，這就表示知錯了。古典也跟什麼事沒發生一樣，從條案上取來一個方盒開啟，裡面是個煙壺，“這是真正大內的玩藝兒，給王爺捎上吧。”李元文慣長矯枉過正，此時多嘴更以顯示他比老爺想的周全，以掩飾自己的過失，“是不是……小島先生那兒也得應酬一下？”古典並不討厭他這毛病，智者千慮難免一失，他需要李元文兒子般隨時在身邊拾遺補漏。想了想便說：“上次他看上我這個頂子了，反正也沒嘛用了，送給他吧。”去天津送禮的事，是提前研究好的，別的沒嘛好交待的。李元文趕緊收拾了一下，帶足盤纏狗顛屁股槌的直奔火車站了。

獨流車站在津浦線上，這條鐵道線是清廷反覆跟英德銀團談判，借來英鎊再把錢交給人家代辦。英德各派一名總工程師從外國買材料，於宣統年間修成的，真正開通已經到了民國。本地人認識火車二三十年了，下衛去天津卻沒有幾個坐火車的，絕大多數致死沒進過火車廂。跑買賣販私貨的，扛上幾十斤的麻袋，一百多里地當天打來回全靠兩條腿。

火車站買票的是個孤老頭，記性好愛說話待人也實成。他不是本地人，在八達嶺修過火車道，見過詹天佑。鐵道上的事門兒清。一個孤老頭常年守著車站，平時又見不到多少人，所以見了誰都愛嗒吧。由於他張口閉口“詹大人”，日子久了認識他的人跟他稱“詹二爺”，至於他的本姓沒人關心。據詹二爺說，門前的這條線不算個嘛，只有詹大人從北京城修到張家口的那條鐵道，才顯真功夫，洋人都不行。“火車爬八達嶺聽說嗎……”他最愛講述的就是這段，今天沒功夫說了，太忙。

獨流車站是個小站，白天不停快車，上下午各有一趟去天津的慢車，夜間倒有一趟快車。即便白天有快車，票價貴，還是坐慢車的人多，再慢也是火車，比腿兒著快多了。年關的緣故，坐火車的人比平時多不少。賣票檢票全耍吧詹二爺一個人，也就沒功夫答吧了。

詹二爺要關賣票的視窗去檢票的時候，李元文穿得挺扎眼的進了候車室，引得乘客都看他。只見他，頭戴紅疙瘩帽刺兒，身穿青緞子棉袍，足蹬灰呢子駱駝鞍兒棉鞋，兩手提著重禮，一看就是有身份的。詹二爺認識他，從小視窗探出身子喊：“大管家麻利點兒，快撂揚旗了，火車這就進站！”李元文趕緊掏錢買了張天津西站的車票。賣票老頭打著票也不忘抓緊時間嗒吧一句：“李大管家，瞧您這穿裝打扮，到天津給哪位爺燒香磕頭呀？”李元文接過票，神秘莫測地答道：“古老爺差遣，為了獨流鎮天下太平，是廟就得進是神就上香唄。”

詹兒爺滿足了，總算遇了個熟人嗒吧了兩句，“還是古爺周到！得，您麻利著，揚旗兒放下了，火車立馬就進站！”這才關上小視窗。

常來常往的天津衛，李元文卻有點認不出了，沒有幾個月呀怎麼不一樣了呢！出了火車站，本來一眼能望見大豐富橋的。現在可好，滿眼全是打著各種旗幟的軍隊，抓夫的、開拔的、還有鳴槍追逃兵的……整個一片爆土揚場。李元文定定神，撇著天津衛調兒喊：“膠皮！”

膠皮就是從日本傳進來的人力車，所以又叫東洋車。北京叫洋車；上海叫黃包車；廣州叫車仔。因最初的洋車是生膠皮輪子，所以天津人跟洋車直呼“膠皮”。天津人嘴硬，後來改為充氣的車帶，依然沿用原來的稱謂。

李元文在天津學徒站櫃檯的時候還是個小孩，口音好改，拿捏天津口音比較正。所以一喊“膠皮”，馬上有車伕拉著車跑了過來，“來了，先生。”車伕調轉車把放穩當了，接過李元文手中的東西讓他先上車，“你老先落坐，我把東西給你老放腳底下。”李元文抱著帽盒坐好，車伕也將蒲包、罈子放好了。車伕這才抄車把，“坐穩了，你老去哪兒？”李元文身子往後一仰，“先去宮島街。”車伕都是活地圖，不等話落音腳丫子就蹽起來了，“得嘞，擎好吧，你老！”車輪子轉得飛快，說玄了比剛才坐的火車都快。

說起天津衛的車伕，命運跟北京的祥子們一樣慘，凡是老舍先生書中寫到的，天津衛的車伕全佔了。缺吃少穿、挨打受氣、得病無衣、橫屍街頭……這些，在舊時的都市，不光是車伕，只要是窮人誰都躲不過。