第1部分(第3/4 頁)

他的聲音和電梯與收音機裡聽到的感覺完全不同，柔軟又輕盈，甚至讓人覺得他似乎在微笑。

“蘇老師！”一個稍大一點的男孩子在另一處喊。

原來他姓蘇，桑無焉輕輕一笑，一動不動的在原地看著他們。

他的盲杖並沒有在教室裡，他腳步緩緩地走到了男孩那邊，看起來對這裡的一切他都很熟悉。

終於等到下課，等他出來的時候，桑無焉跟著像那些孩子一樣也喊了聲，“蘇老師。”

他很詫異地轉過身來，目光落在桑無焉身後，“我們認識？”

一面之緣而已，並沒有期待他會記得。

“好像也不認識。”桑無焉並不失望。

見他要去什麼地方，便又問，“你要去哪兒？需要幫忙嗎？”話一剛出口，桑無焉就有點後悔了，她無意施捨憐憫。

他卻略微沉吟了一下，說：“我記得你的聲音，在電臺。”

“電梯裡。”桑無焉補充。

當時她也好心的說過“需要幫忙嗎？”相同的五個字。

還好他記性不錯，桑無焉慶幸的想。

“我叫桑無焉，蘇老師呢？”

“蘇念衾。”

“念情？”她意外。

“不。今衣，衾。”

桑無焉不好意思地笑笑，她是南方人，所以在前後鼻韻上的發音總是含混不清。

“除了作詞以外，原來你的職業居然是老師。”

話剛出口，他的臉便陰沉了下來，冷冷地問，“你是記者？”

“不，不，不。”桑無焉急忙否認，“我只是……我好友是你的歌迷。”找不到理由搪塞，只好搬出程茵來。

他依舊沉著臉說，“我要回去了。”然後斷然離開。一瞬間他又變成了那個冷漠的不可方物的一今。

學校門口，有輛車在等著他，開車的是個纖細靈巧的女人，見他出來便按了按喇叭。桑無焉見女人很細心的為他開門。

女人看到後面的桑無焉，問：“你朋友？”

“不是。”他說。冷冷的。

後來，桑無焉逛書店間突然想到他的名字。

她已許久沒翻過中文字典，費了點功夫才在一列同音字中找到它，

今衣，衾。

她看到第一個註解，原來是被子的意思。

“念衾，那一定是小時候家裡很窮，沒有被子。”程茵無趣的分析著。

“萬一出生的時候名字就取好了呢？”

“那就是他父母結婚以前很窮，中國父母嘛都把希望放在孩子的名字裡。”程茵繼續著她的無趣。

桑無焉終於投降，不再與她討論此類問題。

蘇念衾。

桑無焉躺在沙發上默默地念著這三個字。

今衣，衣今。

原來這麼簡單！？

桑無焉高呼起來，“程茵，程茵。我知道他為什麼要叫一今了！”

第一次見他，發現他是個名人。

第二次相遇，他又成了盲文老師。

那麼第三次呢？

第三次見面和第二次相隔很短。

那個時候桑無焉正在向一位來協助她做調查的學弟解釋失語症。他們心理系一直和這所學校有聯絡，所以常常有學生過來。

“言語區主要定位在大腦左半球，這個區域很廣闊，損壞了不同的區域，失語症的形式也不一樣。如果是威爾尼克區，”桑無焉用手指了指自己的左耳後面，“就是顳葉上方靠近枕頁，它受損病人就會不理解口語單詞，不能重複他剛剛聽過的句子，也不能完成聽寫活動。所以我們叫聽覺性失語症。”

“如果言語視覺中樞受損，就會出現理解書面語言的障礙，病人看不動文字材料，產生視覺失語或者失讀症。”

她完成一大段解說，回身拿東西，發現蘇念衾在她的身後，鐵青著臉。

“你們並不能像對待白鼠一樣研究他們。”

“我們並不違反規定，學校是同意了的呀。”她不明白蘇念衾的憤怒，以為自己有違規的地方。

“他們的痛苦和病痛也並不是你們用那些冰冷的科學名稱就能理解的。”

她才恍然。

正如她作為健康人永遠不會體會他面臨黑暗的痛苦一樣。

學弟見情況不妙，抱歉的吐了吐舌頭就逃了出去。

“對不起。”桑無焉很誠心地垂頭。