第19部分(第3/4 頁)

單。胡利安一邊抱歉一邊說道，這條床單是特價時買回來的，但是品質好得沒話說呢！他還說，沒有印花的素面床單，看起來很單調，價錢卻要貴一倍。

風之影　第四部分（9）

客廳裡擺了一張老式的木質書桌，面對著大教堂的尖塔。書桌上放著一架安德伍牌打字機，那是胡利安用卡貝斯塔尼先生預付的版稅買來的，打字機旁有兩疊十六開的紙，一疊是空白的，另一疊則是雙面書寫。胡利安養了一隻體型碩大的白貓，取名“酷茲”。那隻貓臥在主人的腳邊，疑心重重地看著我，不時還舔著腳爪。我看了看，屋裡除了兩張椅子、一個衣架，就沒有其他東西了，剩下的便都是書。書牆從地板延伸到屋頂，每一列都堆了兩排書。當我正觀察著屋內的陳設時，胡利安忽然嘆了一口氣。

“這兩條街外，有一家旅館，很乾淨，收費也很合理，口碑不錯。我在那裡預訂了房間……”

我聽了很心動，又怕傷了他的自尊心。

“我住這裡就好，只要不會給你和酷茲造成不便……”

酷茲和胡利安互看了一眼。胡利安搖搖頭，白貓也模仿他的動作。我這才發現，他們倆長得真像！胡利安堅持要我去臥室睡。他說自己睡得少，困了就睡在客廳裡的那張摺疊床上，那張床是從鄰居達梭先生那兒借來的，那位老魔術師喜歡幫女孩子看手相，不收費，只要小姐們能獻上香吻。第一天晚上，因為旅途勞累，我倒頭就睡著了。早上醒來時，我發現胡利安已經出去了。酷茲正躺在主人的打字機上睡覺，它鼾聲如雷，彷彿一隻大型獵犬。我走到書桌旁，看到了他即將被我帶回巴塞羅那的新作：《教堂神偷》。

第一頁，一如胡利安的其他小說稿，依舊是手寫的一行字：

獻給P

我打算把稿子拿起來讀，才要翻開第二頁的時候，我發現酷茲正斜眼睨著我。我學著胡利安的動作，搖搖頭。白貓也搖頭，於是，我只好把稿子放回原處。不一會兒，胡利安出現了，他帶回了剛出爐的麵包、一壺熱咖啡和新鮮的白乳酪。我們在陽臺上吃早餐。胡利安絮絮叨叨地說個不停，卻一直閃躲著我的目光。在清晨陽光的映照下，他看起來就像個年華老去的孩子。他颳了鬍子，穿上了他惟一一件像樣的衣服：一套乳白色的棉質西裝，雖然那是舊衣服，卻依然高貴典雅。他滔滔不絕地說著巴黎聖母院的傳說，還講了一艘鬼船的故事，每到半夜，這艘船就會出現在塞納河上，在冰冷的河水中收集投河自盡的痴情冤魂。他編了不下一千零一個的傳奇故事，存心不讓我有機會開口向他提問。我默默地望著他，偶爾點頭回應，在他身上尋找那個寫下我幾乎已經可以背誦的作品、也是米蓋爾·莫林納向我描述過無數遍的人。

“你打算在巴黎停留幾天？”他問。

我想，和迦利瑪出版社簽約大概需要兩三天。第一次開會就安排在那天下午。我告訴他，我已經多請了兩天假，打算在巴黎好好地玩一下，然後再回巴塞羅那。

“巴黎不是兩天就能看完的。”胡利安說，“絕對不可能。”

“我沒有時間啊，胡利安！卡貝斯塔尼先生雖然是個大方的老闆，但是我也不能沒有分寸吧！”

“卡貝斯塔尼是個海盜，但是連他都知道，巴黎不是兩天、兩個月，甚至兩年能夠看完的。”

“我不可能在巴黎待上兩年的，胡利安！”

胡利安默默地盯著我，看了好久，然後對我露出了微笑。

“為什麼不行？難道有人在巴塞羅那等你嗎？”

與迦利瑪出版社簽約的事宜，加上拜訪其他幾家出版社，這些公事整整花了我三天時間，和我先前預估的一樣。胡利安幫我找了一個導遊兼保鏢，一個不到十三歲的男孩，名叫哈偉。他對巴黎的每個角落都一清二楚，不管我去哪裡，哈偉一定會陪我到門口，他甚至還會給我一些指點，在哪個咖啡館吃三明治比較好，哪些街道巷子最好別去，哪裡的景緻最美。我在拜訪出版社時，他就在大門外等候，無論等上多少時間，他臉上始終掛著微笑，而且說什麼都不肯接受小費。哈偉說著一口怪里怪氣的西班牙語，偶爾還混上了義大利語和葡萄牙語。

“卡拉斯先生，他哦，已經給我付了很多錢啦！”

據我所知，哈偉是依蓮·瑪索女士酒店裡的一位小姐留下的孤兒。胡利安教他讀書寫字，也教他彈鋼琴。每到星期天，胡利安就會帶他去看歌劇或聽音樂會。哈偉非常崇拜胡利安，無論胡利安要他做什麼，即使是把我帶到世界的盡頭，他也會認真照辦。到了