第4部分(第1/4 頁)

ψ旁諑蚵艫鹿�碸耍�種布蓋е曄鰨���芻躉���廡┥�舛濟揮腥盟�⒋蟛啤５�20年代末，他在佐治亞州為脊髓灰質炎患者開辦的療養地也賠了錢……後來又因為復墾附近的土地損失了更多。

對於羅斯福在生意上一連串的失利，那些瞭解他的人並不覺得意外。一個名叫富蘭克林·萊恩的朋友（曾任威爾遜總統的內政部長）總結說：“羅斯福對金融一竅不通，但是他對自己的無知也是一無所知。”因此，他嘗試了一個又一個專案，跟著奇思妙想而不是理性分析走，總是想著下一個專案定能成功。在羅斯福任期內一直擔任他副總統的亨利·*，也認為他這位老闆在政治方面的表現遠遠優於商界的表現。*在愛荷華州辦過報紙，知道要想獲利必須得有耐心和韌性。在觀察過羅斯福做決定的情形之後，*說：“我得出一個結論，就是在任何情況下，我都不跟他做任何生意。”

也許，當羅斯福盤算其分類賬上的赤字時，他會對當初沒有在經濟學課程上下苦功而感覺遺憾。但是，萊恩和*可能會爭辯說，羅斯福就是沒有經商的天分……他不會耐心地去琢磨產出和市場。他任性而衝動，缺乏系統性思考和審慎辦事的習慣。目睹羅斯福做律師時出洋相的阿爾伯特·德·魯德說：“我為他感到難過……他那麼快就作出了決定。他沒有仔細考慮事情的耐心。”著名的新聞記者馬奎斯·蔡爾茲對羅斯福總統頗有研究，他也同意魯德的看法：“他的結論似乎不是理性地作出的……”

羅斯福的兒子艾略特似乎也對父親在經商方面的低能感到吃驚。跟魯德和蔡爾茲一樣，艾略特注意到了父親想當然和不耐煩的作風。“他處理自己資金的方式，就好像是玩他愛玩的抽牌遊戲一樣。他太相信自己的運氣。他某種程度上是‘迷信’的。”他有“幸運數字、幸運日期、幸運服裝，”甚至還有幸運帽子和幸運鞋。

第二章 羅斯福的政治手腕與野心（6）

艾略特接著評論父親說：“希望有所成就的人都受他吸引，就好像蜜蜂被花粉吸引一樣……”他是那麼討人喜歡，那麼富於魅力，那麼樂觀，他使大家相信，只要他想，就什麼都能幹成功。亨利·*就相信，羅斯福這種生性敢作敢為的特質，雖然使他在生意場上一敗再敗，卻能確保他在政界成功。他那迷人的笑容，自信的話音，坦誠的態度，以及愛熱鬧的脾氣，也許不能幫助他賣出從緬因州批發來的龍蝦、從德國買來的馬克和從南美運來的咖啡，但能吸引成千上萬的選民。即使在羅斯福被困在輪椅上以後，誠信與儲蓄公司（一家曾經聘用過羅斯福的擔保企業）的總裁凡·利爾·布萊克還繼續給羅斯福支付25　000美元的薪水，因為羅斯福那深得人心的做事方式還在為公司拉來客戶。在20世紀20年代長期擔任紐約州州長的阿爾·史密斯，也曾經公開徵求過羅斯福的意見，想任命他為1924年和1928年*黨全國代表大會的主席。

在考察羅斯福1928年競選紐約州州長這一關鍵戰役之前，先來看看1920年的總統競選，也許有益於我們對羅斯福的瞭解。在1920年的總統競選中，羅斯福是*黨提名的副總統候選人，那是羅斯福頭一回參加全國性的競選。在那次競選中，他的優點和缺點都暴露無遺。因為*黨被困在第一次世界大戰之後的經濟衰退中不能自拔，他和俄亥俄州州長詹姆斯·考克斯聯手，為接任威爾遜的總統職務展開了一場毫無希望的競逐。共和黨提名的候選人沃倫·G。哈丁和卡爾文·柯立芝，與選民的要求頗為合拍，許多*黨人因此乾脆就不參與競選。

但羅斯福沒有那麼幹。他動用了自己的一部分錢和母親的許多錢，穿梭於20多個州，作了數百場講演，最多時達到每天26場。“（羅斯福）說的每一句話，都非常具有說服力。”《紐約郵報》一位記者這麼寫道。“他是個理想的大學足球隊的核心球員，是公共生活中的標杆型人物。”那位記者補充說，“羅斯福講話清楚有力，他那優美的男高音與演講內容那無形的、極誘人的、能拉選票的特質配合得天衣無縫。”他是那種看一眼就難以忘記的人。阿爾·史密斯州長的女兒艾米麗·史密斯在遇到羅斯福之後，立即迷上了他，說他“那麼帥氣，那麼殷勤有禮貌，出身又是如此顯赫”。

人們的反應是這樣熱烈，新聞報道是這樣友好，羅斯福很快就開始誇大事實。8月18日，在蒙大拿州的鹿港，羅斯福當著一群農民的面，為威爾遜總統的國際聯盟辯護起來。他說，美國對擬議中的國際聯盟的影響力必定很大，中美洲各國都會效仿它們的北方鄰國，“有誰會以為古巴、