第5部分(第3/4 頁)

義。順便說下，你夢寐以求零碳排放社會，這也的確……太樂觀了。

“人們認為的很多好事，十之*還真的不是什麼好事。”梅爾沃德說。他以太陽能為例進行說明。“太陽能電池的問題在於不清潔，因為它們是專門用來吸收太陽能的，然而只有大約12％的太陽能轉化為電能，其餘則再次以熱能形式輻射了，這正好加劇了全球變暖問題。”

誠然，如果大家廣泛使用太陽能，前景似乎不錯，但實際執行起來卻十分棘手。要想替代現有的燃煤發電廠和其他發電廠，就需要建造數以千計的新型太陽能發電站，而在這個過程中消耗的能源規模之大，正如梅爾沃德所言，足以導致長期而鉅額的“升溫負債”。“我們終將擁有無與倫比的無碳能源基礎設施，然而，這是在我們製造大量碳排放，全球變暖問題日益惡化，我們最終建成太陽能發電站之後的事情，要等上30~50年。”

這不是說我們應該停止考慮能源問題，相反，這正是高智發明公司及全球各地的發明天才正在全力以赴追尋的聖盃：更便宜、更清潔的能源。

然而，從大氣角度看，能源或許可以被稱為輸入困境（input　dile…mma）的典型案例。那麼，輸出困境又是什麼情形呢？如果我們已排放的溫室氣體的確會引發生態環境的災難呢？

梅爾沃德並沒有無視這種可能性的存在。關於此類問題涉及的方方面面，他可能比任何氣候悲觀主義者考慮得更為深入周全：格陵蘭島或南極洲巨大冰層的崩塌；北極永凍層的融化可能導致巨量甲烷的釋放；還有，正如他描述的，“北大西洋熱鹽環流體系遭破壞，將使墨西哥灣流不復存在”。

全球變暖問題（12）

如果悲觀主義者所言最終證明是正確的，那又會是什麼情形呢？如果地球的確每變暖一點，危險就多一點，不論是因為我們過度燃燒礦物燃料，還是自然氣候週期使然，又會如何？我們可不想毫無作為，用自己的體液把自己給燉了，不是嗎？

火山爆發與氣候變暖

1980年，當梅爾沃德還在普林斯頓念研究生的時候，聖海倫火山在他的故鄉華盛頓州爆發了。即便在約3　000英里之外的普林斯頓，梅爾沃德都能發現窗沿上積聚了一層薄薄的火山灰。“當大量的火山灰開始落在你的寢室裡時，要不去想它是很難的。”他說，“雖然，坦白地說，我住的地方一片狼藉，凌亂不堪。”

孩提時代，梅爾沃德就為地球物理現象而著迷，什麼火山啊，太陽黑子等，以及這些現象是如何影響氣候的。小冰期激起了他無限的好奇，以至於他堅決要求父母帶他去紐芬蘭的最北部參觀：據說早在

1　000年前，利夫？埃裡克森（Leif　Eriksson）及其率領的北歐維京人就在此安營紮寨過。

將火山與氣候變化聯絡起來，不是什麼新穎的創意。另一位博學通才本傑明？富蘭克林（Benjamin　Franklin），曾就此寫過文章，這似乎是將兩者聯絡在一起的最早的科學論文。在1784年發表的有關“氣象設想和推測”的文章中，富蘭克林斷言，受冰島近期火山爆發的影響，冬天格外寒冷，夏天出奇涼快，“歐洲全境濃霧持久不散，北美大部分地區亦然”。1815年，印度尼西亞的坦博拉火山罕見大爆發，引發了“沒有夏天的一年”，給全球帶來了災難：各地莊稼歉收，饑荒頻發，糧食暴動不斷，而且美國新英格蘭地區還出現了6月飛雪的現象。

按照梅爾沃德的說法，“所有罕見的火山大爆發都會給氣候造成影響”。

在全球各地，火山總在爆發，但真正的大爆發極為罕見。如果大爆發頻發的話，那就好了，我們十之*不會坐在這裡擔心什麼全球變暖問題了。人類學家斯坦利？安布羅斯（Stanley　Ambrose）認為，7萬年前，（印度尼西亞）蘇門答臘多巴湖的火山超級大爆發，當時濃煙遮天蔽日，長久不散，最終導致了冰河期的出現，隨之智人幾乎滅絕。

火山大爆發的主要特點，不在於噴射了多少物質，而在於這些物質噴往何處。常見的火山爆發將二氧化硫噴向對流層（這是距離地表最近的大氣層），這與燃煤發電廠排放的二氧化硫去處差不多。在這兩種情況下，二氧化硫只在天空中存留一週左右，隨後就會以酸雨的形式返回地表，影響範圍一般在火山爆發地點方圓幾百裡之內。

但是，真正的大爆發發生時，二氧化碳直衝雲霄，比上述爆發要高得多，射入同溫層。同溫層是距離地表6英里以上的大氣層