第11部分(第2/4 頁)

年前，他們從此地可以眺望到的美切崗根抗災指揮部出發，在雪野中邊開道邊走車，每天推進幾公里，一直“拱”了二十天才到達這兒，與已完成發放救災物資任務返程中的阿布書記會師，又掉轉頭一路拱回美切崗根。

我們沿著寬闊平坦的草壩子長驅直入，一直深入到一個完全不能想象的地方。

已是第四天上午，由於確信距離雀莫山已經不遠，而雀莫山離多瑪不過三十公里——其實遠在百多公里開外，是洛書記搞錯了——按地圖上所標，此刻我們已在長江源頭的格拉丹冬正北，但可以不接近它，從雀莫山徑直東行，便可到達多瑪。如此說來，當天可以輕輕鬆鬆抵達目的地了。在一堵土崖下面，那曲人與雙湖人告別，互獻哈達，祝福一番。目送那臺東風大車緩緩北去，兩臺豐田像望見了家的馬一樣飛奔起來。

大約兩百公里之外的格拉丹冬是驀然間闖入眼簾的。纖塵不染的天空下，幾何形狀的雪山叢銀亮醒目。比起沿途所見草山，格拉丹冬是傲岸而高雅的偉丈夫。此後兩天裡，它始終以不同距離和角度俯視我們，像白色魔障的圈套，我們差一點兒沒能逃離。

草原上出現了大車、小車的新鮮轍印。三天前安多縣委明加書記來這兒看望災後的牧民，打了十多隻羚羊分配給困難戶。碰巧我們遇上一位去貯存點取羚羊的牧民，瞭解到這些情況。明加書記仍在這片草原上逐戶視察。大家心存僥倖地希望碰上他，明知很難。要是能碰上的話，也不至於後來誤人歧途了。

我們沿著小車轍直奔兩頂帳篷，聽見動靜，一頂帳篷裡走出兩位老人一個小女孩，另一頂帳篷裡，爬出一箇中年男人，雙膝和雙手著地，邊爬邊熱情地打招呼。洛書記他們快步迎上去，俯下身子同他握手問好。殘廢人的妻子兒女都笑盈盈地站在帳篷跟目u。我們全都擁擠在兩位老人的帳篷裡，燒水預備打茶。現在大家才搞明白兩頂帳篷原是一家人，殘廢人是老人的兒子，據說好像是嚴重的關節炎。兩家都是五保戶，由人民政府照料。兩家幾乎沒一個能勞動的人。

茶開了，每個角落都蒐羅了一遍，仍然沒見酥油桶。酥油桶？老人回答，已經一年沒喝上酥油茶了，酥油桶都開裂了。去年雪災，家裡的羊子全部凍死。

大家都很難受，往老人和小女孩的茶碗裡各放進一小蛇酥油。臨走前把從雙湖帶來的牛羊肉一古腦兒倒進老人們的大盆裡。

這是我們無人區之行中所見最後兩戶牧民。其實現在已進入多瑪區的瑪爾曲鄉，奇怪的是“有人區”反倒再不見人影了。

老人們並沒有告訴我們，前面將遇見哪些異常情況，我們毫無思想準備地駛入那個不可想象的地方。

那一片草壩子異乎尋常的開闊。斑斑塊塊的牧草稀疏纖細，褐色礫石灰沙隨風漫卷。這個半荒漠地帶就是著名的羚羊交配場所“足措塘”。“足措塘”，是藏語“羚羊集聚地”之意。草野荒原早已秋得深沉，唯有此地春意盪漾。數以萬計、十萬計的羚羊鋪滿大地，就像從前聽說過的那樣：根本看不見地面。只在小車穿行其間時，它們才急忙逃竄，跑不很遠就又停了下來。我的眼睛有點兒近視，眼鏡又丟了，恰好一片大寫意：依稀看見萬頭躦動，依稀看見猶如長城的一列。眼神好的人老遠可望見公羚以角相抵的細節，車聲為它們解了圍。有人曾精確地告訴我，羚羊交配需時三週，其中一個階段就是爭奪母羚戰役。目前這一階段顯然已近尾聲。我們所見驚走的羚羊群，一般都由一隻公羚打頭，十幾只數十隻母羚緊隨其後，可謂妻妾成群。如同自然界一般動物一樣，母羚比公羚要醜，醜就五在沒有那兩根長角。母羚很被動，沒有擇夫權，只屈從於強權統治。又可謂勝者王侯敗者賊，那些情場失意的公羚們，此刻不知流落哪個山頭。

穿越足措塘，用了差不多三小時。我們沒獵取一隻唾手可得的獵物。戚哩咔嚓拍了許多照，這一次攝影裝置帶得最齊全，廣角鏡頭，長鏡頭和增倍長鏡頭，全部派上用場。但是不幸，當時並不知攝影機發生了一點兒小故障，致使這一草原奇觀全部成為空白。

夕陽輝煌的時刻，我們已站在雀莫湖西眺望雀莫山了。

雀莫山一片緋紅，甚至有些妖冶。山形酷似富士山，遠遠近近的丘陵草坡匍匐在它腳下，也是紅彤彤一片。暖且深沉的色調，使大地儼然升起莊重的宗教感，萬物都沐浴在這片紅光中。我們站在彼岸久久眺望，直到紅光漸褪，夜色將臨。

雀莫山紅色夕照這一晚，我們迷了路。當天所犯的最大錯誤，是把生活大車打發走了。沒有了帳篷、鋪蓋、爐灶、炊