第53部分(第3/4 頁)

農牧交換維持著雙方生活之需。這幾戶牧民的定居點在查古村農田上方的山坡，不長莊稼的地方。夏季牧場在很遠的山那邊。由於生產生活方式的不同，他們就遊離於農村社群之外，使我們覺得他們不是查古村人。

秋收後的一天，群佩老師和他在本村當農民的弟弟陪同我們去訪問那幾戶牧民。此時牧民們已從遊牧點歸來準備過冬了，卻果節的時候我們曾張望過牧民的家院，空無一人，只掛一條兇惡的牧羊犬守家，聽見人聲就狂吠不止。這次打算採訪的牧民叫頓珠次仁。正是在他家後面的小林卡里我發現了那枚刮削器。

院門口的黑色猛犬咬起來了，拉直了鏈索奔跳吼叫。群佩示意我們止步，必須要等到主人出來抱住狗，並隨口說一句諺語：山溝裡的狗厲害，人群裡的人厲害。聽過一想，妙極！受到鼓勵，群佩再說一句：狗只能活九歲，還要得罪人！我們都忍不住笑。

頓珠次仁全家都在，鄰居白瑪朗傑也來了。就問起他們的財產狀況。頓珠次仁家只有幾隻羊，白瑪朗傑家一隻羊也沒有。頓珠次仁家有大小一百三十頭犛牛，白瑪朗傑家有六十頭。和村中農民之間沒有大宗交換。農民拿二十八斤青稞或冬麥就可以換兩斤酥油；一頭最好的公犛牛，可以賣上千元。如果換糧食，依據膘情，每頭可換青稞或冬麥從七百斤到一千七百斤不等。平時常有農民來賒欠，秋收時一併還。今年頓珠次仁家就賒欠出去六七十斤酥油。藏曆十月下旬的冬宰季節快到了，村裡人已在他家訂了九頭牛。除農牧交換外，還有些人力方面的合作與交換。例如頓珠次仁擅長石匠手藝，就常被村裡人僱去幫助蓋房；他也時常要僱請村裡人來織些毛織品，藏曆七月底時則僱人來割草。村中需要農牧民共同參加的活動很少。凡農事活動中的一切節日牧民都不參與。只是最近鄉里集資蓋一座醫務所，要求全鄉人每人交來二十塊土坯。查古村發出通知，集中了全村農牧民一道完成了這項任務。

白瑪朗傑年輕些，不滿足於坐等農民上門來交換，就於每年藏曆七月間，酥油奶渣最豐盛的季節裡騎上腳踏車去拉薩銷售他的副食產品。白瑪朗傑說他的酥油和奶渣都是上等品。尤其這種細細的酸奶渣，還有食療作用，據說可以治療頭疼和暈車病症，每斤只賣六七元錢。

在西藏，農業牧業是區分很大的兩類工種，農民和牧民各有其職業自豪感。一般說來，農民會認為牧民文明水平低，連語言中都缺乏敬語；牧民則認為當農民不自由，太辛苦，肉類也吃得少。我們就問群佩的弟弟，你認為當農民好還是當牧民好？他很有分寸地回答說，都好，生在什麼人家就做什麼活路吧。群佩則分析說，當牧民發家快，遠比農民收入高，但是有風險。一遇到瘟疫雪災什麼的，就損失慘重，甚至全軍覆沒。一次劫難過去，要七八年時間才有可能恢復——農民會得病，但不會死。

那麼，農牧民之間的差別還有些什麼呢？群佩說，羊毛是牧民出的，但最好的氆氌是農民穿的；青稞是農民種的，但最好的糌粑是牧民吃的。

群佩老師是鄉村出身的知識分子，從小在哲蚌寺當小僧人，後來還俗當了教師，做了堆龍德慶縣中學的校長。還自學了漢語言，翻著字典可以譯書了。他對於民間的和宗教方面的知識淵博，差不多無所不知，說出話來妙語連珠。例如當我們問他，為何終身未婚，他就回答一句：結了婚就上了鞍子，生了小孩就加了鞭子。他不肯受家庭約束，但其實生活作風嚴謹；不想被俗務纏身，可也照樣擺脫不了義務。前不久，他被調往自治區藏劇團擔任編劇，住進八角街頭的一所老院裡。隨他同住的，還有生長在查古村的弟弟和妹妹家的兩個男孩。從此他身兼父母和老師的雙重職責。看來不結婚也上了鞍和加了鞭。好在他的生活能力極強，不僅擅炊事，也會縫紉、木工、繪畫、烹飪。典型的藏族人，心平氣和，心安理得，從不見他有著急的時候。他在縣上村裡都享有很高威望。因為村裡人都崇拜有文化的人。

查古村像群佩這樣工作在外的國家幹部和職工共有十個人，其中還有一個大學畢業生。這使查古村人有了這樣一個階層的親友，有了通向外部世界的渠道。除此，查古村的姑娘們也瞄準了拉薩，能嫁往拉薩城裡是她們的最高心願。有一回在田間，我們遇到了正在拔草的兩個女孩。一個是十七歲的拉巴卓瑪，一個是十五歲的培窮。德珍就問她們，為什麼不上學呢？家裡不讓上；又問去過拉薩沒有，喜不喜歡。回答說去過，去賣過柏魯。拉巴卓瑪說，喜歡拉薩，村裡人都喜歡，都想去拉薩，姑娘們也嫁去了。就開玩笑，你們是否也想嫁到拉薩？女孩們笑而