第20部分(第3/4 頁)

。一大清早，我就一直爬到石山頂上，老納斯的墳墓那裡。有一天，在路上，我第一次看見一隻牲畜渴死了。這是塞伊德的一條白狗，就是老納新小兒於塞伊德，我認識這條狗，因為老人對它很好，在他將死的時刻，它經常躺在他的身旁，前肢趴在地上，頭豎著。我好像沒有聽說它有名字，可是那時老人無論走到哪裡它都跟著。老人死的時候。狗一直跑到山上，他的墳墓旁，第二天才下來。而從此以後，每天早上它都登上山坡，一直到夜幕降臨才下山。但是水變得越來越珍貴了，而這天早上我碰到它時，它正在死去。它大口大口地喘著氣，聲音很大，我在下面就聽見了。它躺在灌木叢中，在初陽半明半暗的光線下，它顯得那麼瘦弱，那麼無力，就像是一團斑點。我走近它，撫摸著它，可是它沒有認出我來。它已經接近死亡的邊緣了，眼睛呆滯，身體在輕輕地顫抖著，黑色的舌頭腫著，伸在嘴巴外面。我一直陪它到最後，就坐在地上，此時太陽光已經越來越強烈了，令人暈眩。我想起了老納斯說的那句話，他不斷重複著就像是重奏一般的那個問題：“太陽不是照耀在每個人的身上嗎？”此刻太陽高高地懸掛在天際，毫無希望地炙烤著大地，炙烤著孩子們的臉龐，炙烤著正在死去的狗的面板。我以前從來沒有感受過這一切，這樣的一種不幸，就是這種陽光的力量，那麼的無情，就在被它炙烤著的大地上，生命在中斷，在消逝，每一天每一天，都會有新的東西被奪走，這痛苦是那麼的沉重，那麼的盲目，不可理喻，如同老萊拉在她巖洞裡的喃喃低語。

就是因為這個薩迪·阿布·塔里布．也就是我後來的丈夫巴達維人，不識字的他聽說我曾經在阿爾一加薩上過學，便要我把我們在這裡，在奴尚難民營所忍受的一切寫出來，讓所有的人都知道，讓所有的人都記住不忘。我聽了他的話，因此我把這裡的生活一日日地記下來，記在我隨身帶的這本學生用的簿了上。我的父親艾哈邁德在他出發去那再也無從回來了的北方之前，想要教會我讀書認字，像個男孩那樣，因為這樣我就能讀懂《古蘭經》，能夠算賬，還能像其他上學的男孩一樣解決幾何問題。他又怎麼能夠想到有一天我會用這些知識來寫一本回憶錄呢？但是我覺得他是贊成的，所以我聽了薩迪，也就是巴達維人的話。

這也是為她寫的，就是那個在我簿子上方寫下她的名字的女孩，在拉頓泉附近的公路上，艾斯苔爾·格萊美，我希望她有一天能讀到這本日記．希望她有一天可以一直走到我的身邊來。就像那一天，她向我走來，而我在她的臉上讀出了我自己的命運。在那麼短暫的一瞬之間，我們彼此交融，彷彿我們一直以來就註定要在此相遇。有一天我記完了這車簿子，我會把它交給一個聯合國計程車兵，讓他把這些回憶轉交給她，找到她所在的地方。就是為了這一點，儘管我被孤獨和瘋狂包圍著，我仍然有無窮的力量要把它寫下去。

我剛才在說那條白狗死了，就在太陽無情地在石山上方的天空上閃耀之時，它死了，再也不會痛苦了，而這是我第一次看到死亡。以前在阿卡的時候，我曾經看到過死人，男的，女的，躺在床單上，陲在很乾淨很潔白的房間裡，那時死亡對我來說就是在潔白乾淨的床單上睡著了，然後人們會把床單縫起來，他們的眼睛緊閉著，彷彿兩個黑黑的斑點，他們的嘴唇緊閉著，兩頰旁有一道輕輕的線一直延伸到頭髮裡。就是這樣的，我的姨媽拉伊薩，還有我的爺爺默罕邁德，他們的身體冰冷，僵直，有點笨拙，彷彿還不太習慣死亡。然後人們把棺材放進墳墓，頭朝南，接著便是掘墓人和職業哭喪隊的工作了，那些尖利的哭叫聲響徹起來。老納斯第一個走了，沒有什麼神秘的，就像是吹滅了一盞燈，而我看到的只是他被包裹在略略嫌短的床單裡，兩隻腳露在外面，垂了下去。

但是這條白狗是真的死了，我看見了它目光中那種無可終極的恐懼，那雙神情呆滯的眼睛，我聽見了它不願意就此終端的掙扎的喘氣聲，我感覺到在我的手下它那痛苦的輕顫。然後它的身體靜靜地冷卻了，而太陽此時依然無情地照耀著它那灰塵滿布的面板。於是我知道死神已經跨進了我們的難民營。現在，它就要攫取生靈的生命了，動物，男人，女人，孩子，一個接著一個。我奔跑著穿過灌木林，一直到山頂，那兒可以望見通往阿卡和圖爾甘的路，還有熱南一帶的山丘，那條影影綽綽的乾涸河，望見這漸漸成為我們世界，將我們囚禁的一切。為什麼我們會在這裡？為什麼我們不能離開呢，穿過這些山丘，向西，一直逃往大海那邊，也許我們能夠得救？

奴尚難民營的大部分居民都是山民。他們都生活