第1部分(第2/4 頁)

年前認識的“聖愚”。

“聖愚”是俄國民間苦修的特殊群體，既秉持了東正教的苦行贖罪的傳統，又保持了原始薩滿教的儀禮。他們狀貌奇特，語無倫次，服飾異類，行為極端，乖張怪誕。據稱其精神力量既令人尊敬，又令人畏懼。“聖愚”自稱為基督而受苦，但在常人看來卻近乎瘋癲。然而，被現代醫學確診為有精神分裂症候的“聖愚”，在俄國有幾百年被崇拜的歷史。11世紀，基輔羅斯就有聖愚的記載。15世紀後，聖愚在俄國更是大行其道。

沙皇是東正教領袖與世俗統治者二位一體的，尼古拉二世的宗教虔誠與對於超自然力的迷信混攪在一起。沙皇夫婦的迷信是出了名的，在結識拉斯普庭之前，他們已請遍了全俄出名的巫師。但拉斯普庭與他們中的任何人都不同，他是一個與1917年沙皇制度敗亡密切相關的“聖愚”。

拉斯普庭中等身材，結實而瘦削，腦袋很大，一頭亂蓬蓬的頭髮，腦門上有一塊禿斑，在亂糟糟的大鬍子上面是長長的大鼻子，耷拉在濃眉下的一雙淺灰色的眼睛，眼窩很大並且陷得很深，而眼仁卻很小，從遠處甚至看不到他的眼睛。正因為這樣，有時候竟然很難看清他的眼睛是睜著還是閉著的，只是感覺到似乎有很多根針穿透了你的身子。

在上層人士看來，拉斯普庭是個西伯利亞“鄉巴佬”，他的同鄉則視其為典型的鄉村無賴。一個叫卡爾塔採夫的村民就曾向當局控訴：“有一天他偷乾草垛圍欄換酒喝被我抓住，我打了他一頓。他惡毒地報復了我：姦汙了我的小女兒，又拐走我妻子。我的兩匹馬也不見了。”

拉斯普庭經常偷盜和胡作非為，在一次偷馬被抓住後，村社長老們呈請當局將他遣送外地，而他自動離開了本村。在遊蕩中，他開始改頭換面，穿著一身似僧侶服非僧侶服的衣服，裝成可以預示天機的“聖愚”，並參加了鞭身教一個派別，積極宣揚*救贖教義，男女信徒在他的蠱惑下縱情狂舞，恣意*。他的*惡名替代了本姓，由此傳開。在俄語中，拉斯普庭是從“*”一詞派生出來的。

垂死的制度（2）

拉斯普庭浪遊到聖彼得堡，在這個達官顯貴雲集、巨賈鴻商鯉聚的地方，濃重的迷信風氣成就了這個昔日骯髒不堪、舉止粗俗的人，他很快成了上流社會眼中的神聖長老。他幾乎能準確無誤地看透人的性格，神奇地預言他們的未來，並藉此籠絡住了眾多神父、主教、將軍、貴族、官員、大商人，他們央求他保護自己的命運，祈求他代表上帝給他們祝福和忠告。

1905年11月，經皇叔尼古拉·尼古拉耶維奇大公夫婦引薦，拉斯普庭成為沙皇夫婦的莫逆之交，經常相談忘時。他進入皇村也是那麼泰然自若，了無拘束，彷彿是回到自家。正是這樣的“無知無畏”給人以強烈的印象：只有真正的聖潔；才能使一個普通的西伯利亞鄉巴佬超越任何對世俗政權的敬畏。其實，他是一個典型的道貌岸然的陰謀家。他的舉止談吐都視場合的不同而隨機應變：在皇村，他以持戒極嚴、一心侍奉上帝的人的面貌出現；在上流社會的客廳裡，特別是置身於女人堆裡，他就隨便得多；而私下場合與他的同黨廝混時，他又本性盡露，放杯痛飲，恣情縱欲。

皇后亞歷山德拉是德意志黑森和萊茵大公的女兒，在大學獲得哲學學位。她的知識背景雖與迷信不搭界，但那時她正在受著唯一的愛子——阿列克謝皇儲——病情的煎熬。阿列克謝患有先天性血友病，身體外部受到輕微碰傷、劃傷都可能導致流血不止，內部出血則無法制止，引起外部腫脹，疼痛難忍，以致死亡。王儲的羸弱是母親家族遺傳基因造成的，皇后的外祖母——英國維多利亞女王是血友病缺陷基因攜帶者，她的女兒們嫁到歐洲各國皇室，把血友病溶入歐洲王室的“藍血”［藍血：來自西班牙語，中世紀血統純正的西班牙貴族以其靜脈比混合血統的人顏色更藍為正統性，號召歐洲“藍血”貴族組成“十字軍”對佔據西班牙的穆斯林進行“再征服”，這場鬥爭從8世紀初持續到15世紀末，以所謂的“藍血的勝利”而告終。“藍血”成為包括王室在內的歐洲貴胄的代稱。］之中。

母性的愧疚和對愛子病情的焦慮使皇后生活在痛苦之中，兒子一躁動，就引起她更大的惶恐，導致她患有嚴重的神經官能症。拉斯普庭抓住她的弱點，用含糊不清的嘟噥與神秘的咒語先使她鎮靜，隨後一邊撫摸孩子的頭，一邊以嚴厲的語氣讓他安靜下來，對孩子施用催眠術，使他昏昏入睡。拉斯普庭使阿列克謝養成了依賴他的習慣，只要他走進來，這個孩子馬上就停止喧鬧，在驚奇的父母面前，孩