第10部分(第1/4 頁)

2002年下半年，“慘劇”真的發生了。

我的一個朋友在公司組織大家集體買彩，每個星期五下午，群策群力設計方案，然後大家合資買彩。某個週末，他給我打個了電話，問了我對幾場比賽的個人看法，又上網查資料，又透過縮水軟體，設計出了一注2000多元的複式彩票方案。按照以往的習慣，委託公司一個劉先生去買，因為他們家對面就有一個彩票點。

週五下班的時候，為了躲開堵車高峰，大家在辦公室打牌。打完牌到8點左右，大家各自散了回家。結果，劉先生把寫好方案的那張紙忘在桌上，沒帶回家。想想也不一定能中，就偷懶沒去買。星期六的比賽打完一看結果，7場全中；星期天的比賽大多是雙選的，就開始提心吊膽，星期天晚上又不停地看比分，12場比賽全中！只剩週一凌晨的最後一場比賽了。劉先生心想壞了，沒有買，怎麼辦？！半夜3點鐘的比賽一踢完，他差點自殺：全中了！！

星期一的中午12點，他們就給我打電話，問知不知道這期足彩大獎多少錢，自己全中了卻沒買。當時我還開他的玩笑，說沒事，就憑你們，你們設計的方案肯定中不了，即使中，也是火鍋獎，獎金不會高的。

到了下午5點鐘，我知道獎金是300多萬，一個電話打過去，劉先生在公司裡被大家暴捶了一頓，還強作歡顏地開玩笑說：千萬別告訴我老婆，要不肯定得跟我離婚，說“看你這窮命！”以前每期都買，就這一期不買。

我堅信如果我在彩票上中大獎，肯定會失去別的東西，而且是特別寶貴的東西，因為，上帝是公平的。

上面的例子都說的是“過五關”；請原諒，“走麥城”的時候就不在這裡說了。

一個和八個

央視文藝中心有個節目叫“夢想劇場”，主持人是畢福劍。大家都叫他老畢。此君是個球迷，喜歡的位置是守門員（其實是因為別的位置他都打不了，水平不夠——筆者壞壞地點評）。我們在一起踢球的時候成為朋友，所以既是同行，又是球友。

老畢的《夢想劇場》節目通常是以反串的形式來搞笑，很受觀眾歡迎。

2003年“非典”期間，老畢曾經拉著我、董浩、撒貝南和夢桐四位主持人演了一集活報劇《唐僧取經抗非典》，由我出演唐僧，董浩演八戒，小撒演悟空，夢桐演白骨精。我們幾個人扮上相之後，所有的編導都笑彎了腰，我們自己一照鏡子，也都樂了：董浩活脫脫一個八戒，小撒不用畫臉譜，就是一個活靈活現的悟空，我披著袈裟的樣子也還真有點唐僧的迂腐勁兒，只是那頂帽子小了一些，我只能湊合頂著。可惜的是，節目剛錄完，後期編輯還沒動手，“抗非”就宣佈勝利了，我們的節目原定播出的那天，改為直播慶祝抗非勝利的大型晚會。等過了兩週再播，就沒有引起什麼注意。不過，《夢想劇場》的節目組可是記住了我，總惦記著再發掘一下我的“價值”。

同年國慶節，他們的編導設計了一期節目，名為“明星反串老電影國慶7天樂”，就是請一些熟悉的面孔飾演六七十年代的老電影。比如《地道戰》、《地雷戰》、《劉三姐》等等。這其中有我和沈冰反串《地道戰》的一段戲。在這混亂版《地道戰》中，沈冰演一個男民兵，而我一個人飾演了八個角色，分別為：日本鬼子、偽軍、漢奸、民兵、女民兵、武工隊長、書記及八路軍連長。後來這段節目就叫《一個和八個》。

娛樂觀眾是我工作的一部分。每個人都有影視夢，“玩票”也是一件有趣的事。我樂呵呵地接受了這個似乎離譜的演出邀請。不過，當影視明星也真是太辛苦了。有時候一想，超級明星紅地毯上的風光，也全是用平日的辛苦換來的。

時值9月末，天氣漸寒，我們從早上5點鐘出發。大家都困得不行，一路上睜不開眼，晃晃悠悠到了北京和河北交界的一個影視基地。那裡有老城門樓，老式村莊、房屋和破廟。此時天已大亮，要開始現場化妝工作。不過，現場沒有一間屋子可用。於是，全體演員站在城樓臺階上。男演員換衣服的時候轉到城門的一面，女演員換衣服的時候轉到另一面，“更衣室”都是露天的。

接著就是按照分鏡頭本開拍。臺詞很簡單，搞笑就行。不過，我的搭檔沈冰總是笑場。在拍攝過程裡，經常是一個愛笑的“男民兵”面對著神情嚴肅的我。我不怎麼笑場，但是男民兵笑場多次以後，我就會把臺詞忘了。幸好用的是電視錄影帶拍攝，假如用電影膠片的話，成本不菲。

“男民兵”模樣俊俏，個子又高，我站在她旁邊像個十足的