第6部分(第3/4 頁)

的書。

“上學的時間也越來越短，紀律放鬆了，哲學課、歷史課、語言課都被廢除了，英語和拼寫也慢慢不受重視，最後終於幾乎完全忽視。生活很倉促，工作很重要，快樂全在工作之外。除了按按鈕、拉開關、擰螺母和螺釘以外，為什麼還要學別的東西？”

“讓我整理一下你的枕頭，”米爾德里德說。

“不用！”蒙泰戈輕聲說。

“拉鍊取代了紐扣，人們於是缺少了那麼一段早上起來邊穿衣服邊思考問題的時間；黎明可是個富有哲學意味的時刻，也是個令人憂傷的時刻。”

米爾德里德說，“行了。”

“走開，”蒙泰戈回答。

“生活好像一屁股摔在地上的大跟頭，蒙泰戈；什麼東西都在乒乒乓乓亂撞，嘭嘭，哇哦！”

“哇哦，”米爾德里德正在用力拉他的枕頭。

“看在上帝的份上，別煩我！”蒙泰戈怒氣衝衝地大嚷。

畢緹瞪大了眼睛。

米爾德里德的手在枕頭下面僵住了。她的手指撫摸著書本的輪廓；輪廓變得熟悉起來，她的臉上露出驚異的表情，接著駭然失色。她張開嘴正要提問……

“戲院裡除了小丑空空蕩蕩的，房間裡滿牆都裝飾了玻璃，牆上五顏六色地塗抹著鮮豔的顏色，像是撒上了五彩紙屑、鮮血、雪莉酒或是蘇特恩酒。你喜歡棒球，是吧，蒙泰戈？”

“棒球是項很不錯的運動。”

此時，幾乎已經看不清畢緹的臉，只有聲音透過瀰漫的濃煙傳出來。

“這是什麼？”米爾德里德問道，幾乎帶著一絲欣喜。蒙泰戈按住她的手臂。“這裡有什麼？”

“坐下！”蒙泰戈衝她喊。她猛地跳開了，雙手空空。“我們正在談話！”

畢緹繼續往下講，好像什麼都沒發生。“你喜歡打保齡球，對嗎，蒙泰戈？”

“保齡球，沒錯。”

“高爾夫呢？”

“高爾夫是項很不錯的運動。”

“籃球呢？”

“不錯。”

“檯球，或撞球呢？足球？”

“全都是很好的運動。”

“還有更多的運動，有利於團隊精神，樂趣無窮，還不需要你去思考，嗯？人們一再組織各種超級運動專案。書裡出現更多卡通形象。更多圖片。思想吸收的東西日益稀少。急不可耐。公路上擁擠不堪，到處是前往某個地方的人們，其實根本沒地方可去。一群依靠汽油為生的流亡者。城鎮變成了汽車旅館，人們像遊牧民族一樣四處遷移，隨月球潮汐而動，今晚過夜的房間，就是中午你待過的地方，也是昨晚我過夜的地方。”

第四章俄勒岡人和墨西哥人

米爾德里德走出房間，一把甩上門。電視廳裡的“阿姨”開始大聲嘲笑電視廳裡的“叔叔”。

“現在我們說說我們這個文明中的少數派吧，如何？人口越多，少數派的種類也就越繁雜。別踩了愛犬族的腳趾，還有愛貓族，醫生，律師，商人，各類長官，摩門教徒，浸信會教友，一神教派信徒，第二代中國移民，瑞典人，義大利人，德國人，德克薩斯人，布魯克林人，愛爾蘭人，還有俄勒岡人和墨西哥人。這本書、那出戏劇或者這部電視劇裡的人物並不代表任何地方真實生活中的畫家、製圖師或者機械師。市場越大，蒙泰戈，你就越難處理爭端，記住這一點！所有少數派中的少數派都想潔身自好、不趟渾水。作家們滿腦子裝著邪惡的思想，把你們的打字機都鎖了起來。確實如此。雜誌成了香草和木薯粉的精美混合物。那些該死的勢利批評家說，書都是些洗碗水。難怪書會賣不出去，批評家們說。公眾知道自己想要什麼，在其中周旋自如，把連環漫畫冊保留了下來。當然少不了那些三維立體的色情雜誌。這並不是政府下達的指令。一開始就沒有什麼權威、宣告或者審查，沒有！技術，大規模的宣傳和少數派的壓力，造就了今天這個狀況，感謝上帝。今天，正是由於它們的存在，你才能隨時隨地心情愉快，才被允許看那些連環漫畫、古老而善良的教義，或者是商業雜誌。”

“沒錯，那麼，消防隊員又是怎麼回事？”蒙泰戈問道。

“啊，”菸斗瀰漫出淡淡的煙霧，畢緹在煙霧中向前傾了傾身體。“你是說那件更容易解釋、更理所當然的事情？學校裡出來越來越多擅長跑步、跳高、賽車和游泳的人，還有擅長偷盜劫掠的傢伙，與此相反，那些擅長考試、評論、思考以及富有創造力的人卻越來越少；因此，理