第120部分(第4/4 頁)

心她的婚姻家庭。前面那些，該掛心、該擔心的都過去了，她總算完完全全

、健健康康的回到身畔，現在就是缺一個陪她終生的伴侶，可是，這種事，再操心

也等不來的，只有期盼她有這個好福氣，再遇到一個相愛的人，我這做母親的也就

不必再操心了。

愛 馬（自序）

常常，聽到許多作家在接受訪問的時候說∶“我最好的一本書是將要寫的一本

，過去出版的，並不能使自己滿意。”

每見這樣的答覆，總覺得很好，那代表著一個文字工作者對未來的執著和信心

，再沒有另一種回答比這麼說更進取了。

我也多次被問到同類的問題，曾經也想一樣的回答，因為這句話很好。

可是，往往一急，就忘了有計謀的腹稿，說匣完全不同的話來。

總是說∶“對於每一本自己的書，都是很愛的，不然又為什麼去寫它們呢？至

於文字風格、表達功力和內涵的深淺，又是另一回事了。”

也會有人問我∶“三毛，你自以為的代表作是那一本書呢？”“是全部呀！河

水一樣的東西，慢慢流著，等於划船游過去，並不上岸，缺一本就不好看了，都是

代表作。”

這種答覆，很嚇人，很笨拙，完全沒有說什麼客氣話，實在不想說，也就不說

了。

其實，才一共沒出過幾本書，又常常數不出書名來，因為並不時時在想他們。

對自己的工作，在心裡，算的就只有一本總帳━━我的生命。

寫作，是人生極小極小的一部分而已。

堅持看守個人文字上的簡單和樸素，欣賞以一支筆，只做生活的見證者。絕對

不敢詮釋人生，讓故事多留餘地，請讀者再去創造，而且，一向不用難字。

不用難字這一點，必須另有說明，因為不大會用，真的。

又要有一本新書了，在書名上，是自己非常愛悅的━━叫它《送你一匹馬》。

書怎麼當作動物來送人呢？也不大說得出來。

一生愛馬痴狂，對於我，馬代表著許多深遠的意義和境界，而它又是不易擁有

的。

馬的形體，織著雄壯、神秘又同時清朗的生命之極美。而且，他的出現是有背

景做襯的。

每想起任何一匹馬，一匹飛躍的馬，那份激越的狂喜，是沒有另一種情懷可以

取代的。

並不執著於擁有一匹摸得著的駿馬，那樣就也只有一匹了，這個不夠。有了真

馬，落了實相，不自由，反而悵然若失。

其實，馬也好，荒原也好，雨季的少年、夢裡的落花、母親的背影、萬水千山

的長路，都是好的，沒有一樣不合自然，沒有一樣不能接受，虛實之間， 周蝴蝶

。

常常，不想再握筆了，很多次，真正�