第60部分(第2/4 頁)

到你還老想著我。”

“要是你還記得我從前是怎麼個樣子，那你就不會想不到了。”

“哦，不錯，”她急忙說，“不過像你這種脾氣的人，多半是一點兒也不愛沾別人的。”

“我是怎麼個脾氣呀？”他問。

“我也不確實知道，”朵蓀老實簡單的樣子答，“我只知道，你老作出只顧實際的樣子，掩飾你的感情，只有你自己一個人待著的時候，你才露真感情。”

“啊，你怎麼知道我那樣哪？”文恩運用策略，拿話套話說。

“因為，”她說，說到這兒，正趕著小娃娃來了一個倒栽蔥，朵蓀就扶她去了，扶好了才接著說：“因為我知道麼。”

“你不要拿一般人的情況作判斷的根據，”文恩說。“可是現在我不大知道感情是什麼了。我近來老是這樣生意；那樣買賣的，我的溫柔感情都像雲煙一樣地消滅了。不錯，我現在做著夢、睡著覺，也忘不了錢了。我一心不琢磨別的，淨琢磨錢了。”

“哦，德格，你瞧你多麼壞！”朵蓀帶著責問他的樣子說，同時拿眼看著他，看的神氣，恰好一半是信他的話是真的，一半是覺得他說這話來慪她。

“不錯，我這種情況未免透著有些古怪，”文恩說，說的口氣很溫和，好像一個人明知道自己的罪惡再也克服不了，就心裡坦然地聽天由命起來似的。

“怎麼，憑你本來那麼好，現在會變成這樣兒啦！”

“啊，這句話我倒很愛聽，因為一個人，從前是什麼樣子，將來也許還會是那種樣子啊。”文恩說到這兒，朵蓀的臉一紅。“不過有一件，現在比從前更難了，”文恩又接著說了一句。

“那怎麼講哪？”朵蓀問。

“因為你現在比那時候兒闊得多了哇。”

“哦，沒有的話——闊不了許多。我自己只留了一點兒，夠我過的就得啦，下剩的我全給了我的小孩子啦，那本是應該的。”

“那我倒高興啦，”文恩溫柔地說，一面從眼角里看著朵蓀。“因為那樣一來，咱們作朋友就比較容易了。”

朵蓀又把臉一紅。跟著他們兩個又說了幾句不算不中聽的話以後，文恩就上馬走了。

這番話，是在荒原上靠近羅馬古道的一個山窪裡說的，那本是朵蓀常去的地方。我們可以說，自從她在那兒遇見文恩以後，她並沒減少她到那兒去的次數，至於文恩在那兒遇見過朵蓀以後，是否躲著那個地方哪，那我們看一看本年約莫兩個月以後朵蓀的行動，就可以很容易地猜出來了。

三　兄妹鄭重語話長

還鄉……三　兄妹鄭重語話長

所有這個時期以內，姚伯就沒有一時不或多或少地盤算他對他堂妹朵蓀應盡的職分的，他不由要覺得，像朵蓀那樣溫柔的人，要是從她那樣年紀輕輕的時候起，就非得把她那種種優美動人的好處都消磨在荒涼的常青棘和鳳尾草上，可真是把甜美的物質，令人可惜地作踐糟蹋了。但是克林感覺到這一點的時候，卻僅僅是一個經濟家的態度，並沒有戀愛者的心情。他對遊苔莎那種熱烈的愛情，已經就是他全副生命裡的全副力量了，所以他那種至高無上的東西，沒有餘留下再獻給別人的了。直到現在，他覺得，清清楚楚的辦法，就是不要存一點和朵蓀結婚的念頭，即使為討她歡喜，也存不得。

但是事情並不只一方面。多年以前，他母親就對於他和朵蓀存了一番心思了。這番心思，固然沒有成為真正的心願，卻也得算是她所喜歡的夢想。所謂這番心思，就是想要叫他們兩個，到了合適的時候，成為夫妻，如果他們兩個的幸福，都不至於因為這樣就受了妨害的話。這樣說來，那麼像姚伯對於他母親的遺念那樣尊敬的人，除了一種辦法，還能有別的嗎？原來天地之間，有一種不幸的事，那就是：當父母的，有的時候，會有一種怪念頭，想叫他們的子女怎樣怎樣；本來那種怪念頭，要是他們活著，跟他們談上半個鐘頭，就可以滿天的雲霧都散開了的，但是因為他們死了，於是那種怪念頭，就讓他們的子女崇奉到天上，認為是絕對不能違反的命令了，因而這種念頭對於他們那種孝順子女所生出來的結果，如果老兩口子還活著的話，就要是他們首先不贊成的。

要是這件事只和姚伯一個人的將來有關係，那他不必怎麼躊躇，就可以跟朵蓀求婚。他把他死去的母親所有的心願了卻，於他是沒有損失的。但是他一想朵蓀要嫁的是他現在這樣一個槁木死灰的情人，他可就不敢再往那方面想了。本來現在他還能夠作得來的活動，只剩了三種了：第