第17部分(第2/4 頁)

“哎？”

“於是決定引退了。”齊藤像在說自己的事情一樣。

“原來是這樣。”

“他的心情我能理解。死球是投手直接向擊球手身體投來的球，擊球手總有一天會害怕的……他肯定想：”不行了，上歲數了。‘人一旦失去信心，前面就只有下坡路了。“

“嗯……”

“我們也一樣，一旦失去信心、熱情、幹勁，就完蛋了。”

“是啊。”

上班族有的時候會深切地厭倦自己的工作，也有的時候會想：我為什麼要像拉車的馬一樣如此賣命呢？可是，一旦有意識地這樣去想就糟糕了。必須不斷告戒自己：我不是為了任何人，我是在為自己工作。如果心中的熱情喪失了，那麼人立刻就會感到可悲。

“男人都喜歡棒球嗎？”老闆娘端上新菜，同時問了這樣一個問題。

“最近的年輕人中好像喜歡棒球的人越來越少了。”

“因為現在有各種各樣的娛樂專案，而我們那時候只有棒球。”

收音機中傳來了觀眾的歡呼聲，好像是一位選手打出了一記全壘打。

這時，大門開了，走進來三位客人。

“啊，歡迎光臨！”老闆娘漸漸忙了起來。

時針已經指向七點，看來這家酒館的生意並不那麼紅火。酒館中有廚師、老闆娘和在廚房打下手的一個小姑娘，一天要來多少顧客，才不至於賠本呢？

“我們再去另外一家喝點怎麼樣？不醉不歸！”

“今天你就饒了我吧，回家還有活要幹呢，不能喝醉了。”

“那下次吧。”

“老闆娘，算賬！”

“啊，吃好了？”

“嗯，肚子已經滿了。”

“下次再來呀，還有石丸君。”

老闆娘走出吧檯，把二人送出店外。

——多美子現在怎麼樣了？——

和齊藤分手之後，石丸坐在搖晃的電車中思緒的觸角開始伸向遙遠的從前。以前，也曾經幾度回憶過往事。

和多美子失去聯絡已經很多年了，石丸只覺得她最後的住所在船橋附近，不知現在多美子是否還住在那裡。石丸甚至連多美子的容貌也記不太清楚了。

看見“景”的老闆娘，石丸在一瞬間覺得“很像多美子”，但是至於是否真的很像，石丸自己也沒有把握。現在一想到多美子，石丸腦海中浮現的卻是剛才老闆娘的臉，像狐狸一樣細長的臉形，眼神也很可愛。確實，老闆娘和多美子年齡相當，不過多美子應該已經結婚了，並帶著幾個孩子……應該略顯蒼老和憔悴。

——我老婆和她們的年齡也差不多。——

多美子不可能逃過時間的流逝。

石丸已經無法清晰地回憶起多美子的容貌，但他把多美子換到了自己老婆的位置上。

——如果我和多美子結合的話……那會是一樁什麼樣的婚姻呢？——

石丸輕輕地搖了搖頭，很難想像結果會否是幸福的生活。

所謂夫婦，必須得親身經歷婚姻生活之後才能體會其中的含義。這和年輕男人結婚前想像的完全不同。

——多美子不是結婚的好物件。——

用一句話概括的話，懂得妥協的女人才能成為好老婆。老婆，在後半生的幾十年中將會與你朝夕相伴、共同生活，如果遇到一個性格乖張，整天和你吵架的人那將是多麼痛苦的事啊。雖說多美子的性格談不上乖張，但她感情的起伏實在太劇烈。經常不知因為什麼事情而大發雷霆。

——男人和女人就是不一樣啊。——

這是石丸和多美子交往時總結出來的結論。

石丸和多美子相識是在他剛剛進入公司工作的時候。一位大學時代的朋友邀請他去玩：“星期天我和DP店的女孩子去游泳池游泳，她們來兩個女的，你陪我一起去吧。”

“什麼叫DP店？”

“就是沖洗照片的店，新宿的地下街不是有一家大的DP店嗎，她們倆就在那上班。”

和多美子同來的那個女孩子的名字石丸已經想不起來了，她和石丸那個同學的關係很好，不過不久兩個人就鬧僵了，石丸一直想問問其中的原因，不過一忙就給忘了。

石丸和多美子的關係保持了兩年左右，應該說只是一種半吊子的關係。

——要說喜歡，石丸確實喜歡多美子。——

當時的石丸還不太明白什麼是談戀