第6部分(第2/4 頁)

的幻像。

源藏已經四十多歲了，到了這個年齡，卻還在追求一個幻像，未免太傻了。他也深知這一點，但他仍在心中描划著少女的肖像。

那個少女站在深秋的荒野上。

少女肌膚雪白，姿容美麗。她頭上扎著三個長長的小辮，辮梢上扎著絲帶。身上穿著帶花的、色彩斑斕的衣服，源藏簡直都看呆了。

“叔叔，”少女叫道，聲音十分清脆。“叔叔，你為什麼要閉上一隻眼睛？”

源藏吃驚地回過頭來。這裡是深秋的荒野，附近沒有村落。在深山之中的荒野上，源藏怎麼也料不到竟會有少女出現。

那時，源藏剛好三十歲。

源藏除了槍抵肩訓練以外，別無他念。他給自己做出規定，每天做一千次槍抵肩動作。

這樣做的目的在於練習用肩膀抵住槍托。如果動作遲緩，不準確，便永遠成不了好獵手。

源藏曾在父親指導下，做過射擊訓練。父親少言寡語，十分固執，且清高自負。源藏十五歲的時候隨父親進了山。父親是職業獵手，源藏和父親一起在山裡起早貪黑是家常便飯。在此前一年，母親出奔了。她帶著三歲的浪江和剛生下不久的廣子離家出走。究竟是出於什麼原因，源藏一無所知。

二年之後，人們風傳母親在飯田町開了個茶館，專做茶水生意。據說她嫁給一個商人做妾，才開了茶館。

源藏對母親完全喪失了感情。

幾年之後，廣子突然失蹤。這個訊息是從警察那裡聽說的。警察來調查廣子有否到這邊來過。

母親及兩個妹妹源藏都沒去找過。他從未想過要去見她們。但當他聽到七歲的廣子失蹤的訊息時，他的心被深深刺痛了。他雖然沒去想過，但對妹妹的愛卻一直埋藏在他的內心深處。人們說失蹤的孩子毫無例外都被帶到山裡去了。源藏一邊在山裡走，一邊在搜尋廣子的身姿。好多年過去了，他一直未見到廣子。

廣子失蹤的時候，源藏的父親已經過世。因為破傷風，沒過多久就死了。源藏跟父親學打獵共三年時間。父親很嚴厲。最初的一年時間只讓他練習竹槍。源藏奇怪地問父親為什麼要練竹槍。

槍不瞄就打不準，而竹槍根本用不著瞄。這是因為竹槍是手臂的延長，變成了手臂本身。槍也不能瞄。它也應該是手臂的延長乃至是手臂本身。

父親這樣告訴他。

當時，源藏對這段話乾脆不懂。翌年初次試著打槍，他對父親的話才有所領悟。打飛鳥時最能說明問題。眼睛雖盯著飛鳥，槍卻瞄不住，漸漸習慣後，雖然槍和眼能及時追蹤獵物但命中率很低。因為眼睛是透過槍上的準星和表尺上的缺口去捕捉獵物的。動作卻往往不能隨獵物的移動而移動。

竹槍上沒有準星和缺口，父親教他象用竹槍突刺一樣去射擊。道理雖很簡單，但實踐起來卻很困難。

說到底，必須熟練用槍才行。直到熟練得能把槍作為手臂的一部分為止。但是，說起來容易，做起來難。對槍再怎麼熟練，一動真格的，仍然槍是槍，手臂是手臂，難以協調。

此後，源藏便開始了槍抵肩訓練。閉上眼睛把槍抵在肩上。抵住，再放下。檢驗一下透過準星缺口，有沒有照準假定的獵物。如果閉著眼睛做到了這一點，那麼槍和竹槍一樣已經成為手臂的一部分。

為此，源藏規定自己每天必須做一千次槍抵肩練習。

父親死後不久，源藏開始取得長足的進步。打獵時也很順手，只要他開槍，獵物十之有八是逃不掉的。

這種狀態一直持續了很久。

但是，源藏並不因此而感到滿足。一發必中，百發百中是他的宏願。他接了父親的班，也成了一名獵手。源藏比他父親還要沉默寡言，性格乖僻。他帶著狗默默地進了山。但是許多年過去了，源藏的宏願始終未能成就。其間有時雖也能十有九中，但卻一直未能做到發發不空。

當少女叫他的時候，他正在做規定的一千次槍抵肩訓練。

聽到少女喊他，源藏回過頭來。

“為什麼只用一隻眼瞄準？”

少女又問。

“槍就應該用一隻眼去瞄。”

源藏沒好氣地答道。

“放著兩隻眼不用，真可惜。”

少女仰望著源藏，臉上顯出迷惑的樣子。

源藏的臉一下子羞紅了。少女太漂亮了，所以源藏竟被她看得不好意思起來。他不敢正視少女那如湖水一般清澈明亮的大眼，便趕忙移開了視線