第11部分(第1/4 頁)

饉��斫饉�侵職諭巡渙說睦�擰⒂裘坪脫掛鄭�獠⒎鞘切雜蝸貳Ｄ鬩彩牽�砭彌�幔�靡隕嬌謨殺硎鮒�幔�懦浞忠饈兜僥薔褪且恢智考椋���端�說囊庵局�攏�壞貌蛔黽觳椋�壞貌凰等艘�闥檔幕啊Ｒ�艫氖塹檬鼗ぷ∧隳凇⑿模�隳凇⑿牡淖孕牛�裨蚓塗辶恕�

“我特別孤獨，”她說。

你說你能理解，想過去安慰她，又怕她誤解你也使用她。

“不，你不理解，一個男人不可能理解……”她聲音變得憂傷。

你止不住說愛她，至少是此時此刻，你真有些愛上了她了。

“別說愛，這話很容易，這每個男人都會脫口而出。”

“那麼，說甚麼？”

“隨你說甚麼……”

“說你就是個婊子？”你問。

“好刺激慾望？”她可憐巴巴望著你說。

她又說她不是一個性工具，希望活在你、心裡，希望同你內心真正溝通，而不只是供你使用。她知道這很難，近乎絕望，可還這麼希望。

他記得小時候讀過一篇童話，書名和作者已經記不起來了，說的是這樣一個故事：在那童話的王國裡每人胸前都有一面明鏡，、心中任何一丁點邪念都會在那明鏡中顯現，一覽無遺，人人都能看到，因此誰也不敢存一絲妄想，否則便無地自容，或是被驅逐出境，這便成了一個君子國。書中的主人公進入了這純淨至極的王國，也許是誤入其中，他記不很清楚，總之胸前也罩上了一面鏡子，顯出的竟然是一顆肉、心，眾人大譁，他自己也十分惶恐。主人公的結局如何他記不清了，可他讀這童話的當時，一方面詫異，又隱約不安—雖然那時還是個孩子，沒有甚麼明確的邪念，卻不免有些害怕，儘管並不清楚怕甚麼。這種感覺他成人之後淡忘了，可他曾經希望是個新人，也還希望活得心安理得，睡得安穩，不做噩夢。

頭一回同他談起女人的是他中學的同學羅，比他大好幾歲！一個早熟的男孩子。還上高中羅就在一個刊物上發表過幾首詩，同學中便得到了詩人的稱號，他對羅也特別敬重。羅竟然沒考上大學，暑天烈日下，在學校空蕩蕩的球場上打個赤膊二個人投籃，帶球跑跳再投籃，渾身汗淋淋，發洩過剩的精力。羅對於落榜似乎並不在意，只說要上舟山群島打魚去，他便越加相信羅天生就是個詩人。

15

又一個夏天—他從北京回家過暑假見到羅，在他家附近的一個菜場，扎個白圍裙賣豆腐。羅見他淡淡一笑，解了圍裙，把豆腐攤子託給邊上賣蔬菜的一位上了年紀的胖女人，同他走了。羅告訴他當了兩年的漁民，回來沒有工作，到這合作菜攤賣豆腐兼管帳，街道辦事處分派的。

羅的家可以說是道道地地的棚戶，一間斷磚砌的簡易房，竹片編起來扶的石灰，隔成裡外兩間，裡間他媽睡，外間既是堂屋又當廚房。一側的屋簷延伸出去，頂上搭了幾張模壓的石棉水泥板，弄出一小間，想必是他自己蓋的。緊裡邊直不得腰的角落，放一張摺疊的帆布床，邊上還有張只一隻抽屜的小桌，對面靠牆有個藤條的書架子，都收拾得有條不紊，乾淨俐落。羅的母親到工廠上工去了，羅卻依然把他帶進裡間雞籠小屋裡，讓他坐在桌前，羅自己坐到帆布床上。

“你還寫詩嗎—”他問。

羅拉開抽屜，取出個日記本，一首首的詩抄寫得很工整—都標明日期。

“都是情詩？”他邊翻邊問，想不到在學校總獨來獨往的這大小夥子寫得竟這般纏綿俳惻！他還記得教語文的老先生在作文課上宣讀過的羅的詩句，那一番少年意氣慷慨激昂，同這些詩迥然不同，他說出這看法。

“那為的發表，現今也發表不了。這都是寫給那小婊子的，”羅說，於是同他談到了女人。

“這小婊子不過是釣釣我胃口，又找了個黨員幹部，比她大上十歲，就等結婚登記呢，在家整晚給那男人織毛衣。這本詩是從她那裡要回來的，現在也不寫了。”

他�避了女人的話題，同羅談起文學，滔滔不絕，談到新的時代新的生活應該有新的文學，雖然他也不知道那新的生活的新的文學是怎樣的。總之他認為不能像報刊雜誌上通篇的好人好事和

“大躍進”的新民歌。他講到格拉特柯夫和愛倫堡的小說，馬雅科夫斯基和布萊希特的戲劇。他那時還不知道斯大林肅反和愛倫堡的一解凍＞，而梅耶霍特早就給槍斃掉了。

“你說的這文學太遙遠了，”羅說二我不知道文學在哪裡？我現在的日子是白天賣菜，晚上等一個個菜攤子