第3部分(第1/4 頁)
“我一生都被我爸爸毀掉了。”
“可他什麼好東西也沒給我,除了高高心氣和一身癲狂,就什麼都沒了。”
她說,阿飛,你為什麼不張揚一些。我說,我過去是在一個學風嚴謹的地方上學,畢業後我在一個國有出版社裡當校對,現在在一家敬業的報社工作。我謹小慎微,事事努力做得周全。我膽子很小,平生最怕的,是給陌生人電話,問他們話。
我覺得,她是一個神經病。我很慚愧,我只要求,活得很安全。我不要面對自己的內心。
有一天晚上,很疲憊的時候,我想起格非的話。他說,那些看起來談笑風生的人,可能內心漆黑一片。
我不覺得自己心裡有光。
我的光是別人給的。
他們離開的時候,帶走了我的光彩。
其實有一天,我和小康的妻子,已經說上了話。我撥通他電話,是她接的。
渾身陡然變得熱血沸騰,然後又冰涼。說不出話來。眼淚卻一下子,流出來了。
立刻就明白了,小康應該和她一起。因為她說的話,和世界上的許多許多人說的話,是一樣的。這個體系,是讀者文摘的體系。邏輯清晰,感情分明,非常有道理。而且善良,有用,狗屎一樣的善良。社會安定家庭穩定的善良。對我,卻永遠不起作用。
忽然明白,為什麼我的那些朋友,像一葦、波而、曇花,都那麼孤獨。孤零零的,彼此間沒有關聯。我才知道,自己活著,多麼沒有道理。我怎麼可以活著呢。如果連小康,這個曾經信誓旦旦,聲稱愛我的人,對我如此善良的人,我都沒有來得及去遷就。
後來,去了他老婆工作的單位。在南城一條偏僻的大街上,許多新樓,沒有人。有些遠。我倒了三趟車。
雖然是冬天,但是陽光燦爛,天氣暖和。
那個樓里人很多。我看著那麼多人。我不知道她的名字,但是我知道,只要我想找到她,還是很容易。
她就在這棟大樓裡面。她個子不高,但是我知道,她比我高,這個世界上,沒有比我更矮的人了吧?
我後來,離開了這個地方。
我愛世界,但再不相信我能看到的熱忱和繁華。我遠遠的,像一個陰謀。我知道自己太冷漠了,但是內心洶湧澎湃。這樣不好。
但至少要給你們留下我愛過的證據。不然不甘心。
第一部分 懂事
2003…12…31
7月流火,終於拿到了學位,拒絕參加畢業典禮,如喪家之犬,帶著二十多個礦泉水紙箱倉皇逃離女生宿舍,正式成為沒有人際關係的人。10月終於找到一份可以養活自己的工作。12月的時候,終於可以不寄居在朋友家裡,獨立承擔房租,開始嘗試學會自理。從秋天開始,開始拒絕各種演出。
第二張專輯已經開始要做了。有些慢。還想寫一個長篇。想了好幾年了,一直不能夠忘記它。神奇、荒誕、悲傷,和隱秘的青春,慾望相關。常常為此激動不已。一個人在夜裡突然醒來,失聲痛哭。電話結束通話的嘟嘟的聲音。這是我的2003。
從小是一個懂事的人,又很任性。既叛逆,又順從。很傳統,也很保守,是活在過去的人。看武俠小說長大的,是道德體系內的人。有時無法和別人交流,世界對我,如此之小,歷歷可數。小說寫的是慾望,是對交流的拒絕。而我往往因此陷入困頓,驚慌失措。
當我站起來,試圖學會坐公共汽車,幾乎每一次都失敗了。
我辨不清方向,不能夠憑藉最便宜的公車,到達目的地。
但我愛聲音本身,愛男人,我懂得節制,也懂得爆發,我懂得愛,懂得傷心,懂得孤獨,懂得自己會漸漸進入死地。
我如此懂事。
第一部分 旗袍
2004…1…10
買了紅色的暗花旗袍。緊身。還是有胸和屁股的,還是值得慶幸的。
還有兩身旗袍,一葦從上海寄來。
還買了白色的假髮。紅色的珠子耳環,墜珠簪子。假睫毛。豔紅的指甲。頭飾。挽在腦後的典雅的髮髻,最古典的髮髻和最荒誕不經的樂隊的聲音。
要有傳統女人的身體,還有貌似玩偶的臉龐和眼睛。
還缺少碩大的骷髏戒指,紅色的細根高跟涼鞋。金屬樂隊的腰帶。可能還缺少蝴蝶的文身。虛假的眼淚。我最需要的是一把雪亮的匕首。
這些東西只能用其中的一件和兩件。或者全部不用