第12部分(第1/4 頁)

氖欽飧齜�瘧澈笏��淼哪侵至α浚�侵擲醋暈頤鞘煜さ奶逯疲�從治薹ㄋ登澹�荒芩登宓牧α俊�

但是經過自我精神分析，跳出平面關係，我相信我能從一個時代的高度，以我自己的眼光去審閱這一個俱樂部的故事。因為恐懼，我企圖逃避，不過超我在警告著我，逃避並不能消除恐懼，只有冷靜客觀地去面對，恐懼才會消失。

2003年的暮春，丹尼爾？弗萊徹，一位英國足球投資專家，和我一道前往斯坦福橋。從倫敦最中心坐地鐵到“富勒姆大道”站，只用15分鐘。從地鐵站往南走5分鐘，巨大的“切爾西村”出現在眼前。　。。

上篇　史前切爾西（2）

雖然這是一個沒有比賽的週日，可“切爾西村”門可羅雀，冷寂到令人吃驚的地步，很難想象此地，和喧囂無比的倫敦市中心只有咫尺之遙。兩座美輪美奐的豪華酒店聳立著，五星級對著四星級，但是門前卻連計程車都不見。三座並列的酒吧裡，只有幾個老頭老太太漫不經心地飲著悶酒。當街有幾個店面，都被大帆布掩蓋，不知是在翻修還是*。

再向前幾步，可以看到斯坦福橋球場的售票視窗，“沒有40英鎊，你別想在這裡找到一個好位置，”丹尼爾撇著嘴譏嘲道，“即便這裡很難坐滿人。”

這就是“切爾西村”，一個因為足球，因為英超而出現的現代城中之城。“如果英超有任何俱樂部行將破產的話，這裡是首選，”丹尼爾繼續說道，“肯？貝茨是個瘋子，切爾西因為他而興起，也將因為他而走向滅亡。”

同行的預測並不準確，他跟所有英國人一樣，在不斷因貝茨驚詫之後，仍然低估了切爾西主席的能量。3個月後，貝茨把這個“足球經濟墳墓”留給了一個俄羅斯人，把自己的兩個口袋塞滿了現金。

自從2003年夏天后，哪怕是茶餘飯後閒聊英超，不可不提切爾西，閒聊歐洲足球，也不可不提切爾西，甚至是街頭巷陌閒聊體育，也不可不提切爾西。從阿布拉莫維奇，到穆里尼奧，到神奇的希丁克，到6年近6億英鎊的投入，切爾西成為了現代職業體育史一個地標般的符號。只是切爾西並不是從羅曼？阿布拉莫維奇開始的，切爾西也不是一個2003年7月才創立的俱樂部，此前的切爾西曆史，未必像阿布拉莫維奇到來後那麼精彩喧囂，可是資本暗流的湧動，一點都不比阿布時代冷寂。

謎一樣的切爾西主席

2003年7月16日，俄羅斯人阿布拉莫維奇全盤收購切爾西，一夜之間成為了“切爾西村”的主宰者，72歲的肯？貝茨仍然是主席，但權力已經完成了一次轉移。貝茨宣稱這是“切爾西得到更大經濟支援、繼續提升的最好時機”，是“一樁最好的足球交易”。

貝茨當然滿意這次權力轉移，22年前他以1英鎊的代價控股切爾西，22年後換來了接近1800萬英鎊的收益。30多年前搞垮奧爾德漢姆俱樂部（Oldham　Football　Club）的“禿鷲”，又一次金蟬脫殼。石油盧布完全會在短期內把切爾西推到一個新的歷史高度，貝茨還會在切爾西主席位置上停留半年多時間，但他已經不可逆轉地成為了歷史。回顧起這個在英國職業足球圈，翻雲覆雨達40年之人一生，很難以想象，在英國這樣一個自我標榜的法制社會里，居然能長久容忍貝茨這樣一個不擇手段、百無禁忌者的存在，而且還給了他一個又一個向上攀升的臺階。

在阿布拉莫維奇出現之前，如果你直面詢問貝茨“切爾西村有限公司”的股份歸屬和投資來源，他會顧左右而言他——我有過這樣的採訪經歷；如果你問他，在2002年足總盃決賽切爾西對阿森納的比賽中，為什麼他邀請的嘉賓當中，會有一個在美國被起訴欺詐銀行貸款達5000萬美元嫌疑犯，貝茨不會回答；如果你問他，為什麼他能在不動用一分錢個人財產，而能買下斯坦福橋球場及其周邊地皮，並且締造出一個龐大的“切爾西村”時，貝茨也不會回答。

這個滿臉大絡腮白鬚、談吐盛氣凌人的切爾西老闆，有著太多不能回答的問題，然而英格蘭足總，這個英格蘭足球最高管理機構，從來沒有對貝茨的複雜資本背景進行過任何調查，反而認為貝茨是一個“傑出的商業天才”，將溫布利大球場改造計劃的第一任主管責任交給了他——溫布利大球場恐怕是英國商業史上的一大笑話，不但工期延長了15個月，而且成本漲了300％。

上篇　史前切爾西（3）

切爾西球迷倒不會懷疑這個謎一樣的主席，正如他們隨即用最熱烈的掌聲歡