第21部分(第4/4 頁)

到頭的競爭生意。誰勝了誰就瓜分官職。我　說得比較坦率，可能玩世不恭了點兒，但卻是事實。地方和全國都是如此。

得到官職的人並非出類拔萃之輩，他必須適合鑽營政治。這和別的行當的情　形大同小異。”

他的組織的形式是依照法律為舉行選舉目的而設立的。設有大選區領　袖，每個小選區有選區主管，小選區內的每個方形街區亦設有負責人。每逢

新移民遷入，首先看望他們的是小選區主管，他要確保新居里供應水電和煤　氣。無論是誰只要需要，組織就免費為其提供食品、衣物、冬天用煤及醫療

保健，那些曾得到過這類幫助的人一往情深地記得，整個程式不需填表、從　不拖延而且沒有領取救濟的恥辱感。湯姆常說：“只要有人需要幫助，我們

從不問他是民主黨還是共和黨？？我們盡百分之百的努力培養人們對我們的　好感。”

政治是人際的交流。冬日的暴風雪一旦襲擊城市，各個彭德格斯特企業　派出的卡車便載著大衣和其他衣物開到西部窪地，將它們分發給無家可歸

者、酗酒的乞丐及每個遭到風雪襲擊的人。每年聖誕節湯姆都免費傳送　3000

份晚餐。1918　至　1919　年的病毒流感大肆蔓延期間，湯姆？彭德格斯特冒著　極大的生命危險走家串戶，探查誰需要幫助，此事許多人終身都銘記在心。

所期待的回報是選舉日那天在投票處表達出的謝意。對多數人來說這點　謝意微不足道且理所當然。還有許多人甘願做“重複投票者”，即在選舉那

天“早投和多投票”。以那位在醫院洗衣房做工的女子為例，她離法定選舉　年齡還差　3　年的　18　歲就開始重複投票，而且投得特開心。她和另外幾個人每

次投票前都換一身衣裳，坐在一輛漂亮的大轎車裡在投票處之間往來穿梭。　多年後她回憶說那就像演戲。一天結束之前她往往要投票四五次。“哦，我

知道這不合法，但我絕沒想到那有什麼錯。”　湯姆？彭德格斯特的勢力炙手可熱，繼之成為堪薩斯城集團政治的霸主，

但他並非絕無對手。直至　20　年代，他的權力依舊受到鉗制。與他抗爭的是民　主黨的一支派別，為首者也是一位絕頂機敏深孚眾望的愛爾蘭天主教政客，

名叫約瑟夫？B？夏農。按傑克遜縣的說法，彭德格斯特的民主黨人是“羊派”，　夏農的人叫“兔派”，兩派都為各自的別名而驕傲。二者名字�