第24部分(第2/4 頁)

5

美元的佣金。一年之內他吸收了　1000　多名會員，淨得　5000　美元，　這筆錢正是他養家還債急需的。道路、公路和新一代的汽車產品成了他的特

長。他被命名為全國古道協會主席，這是家非贏利組織，致力於在全國具有　歷史意義的小道上修築公路並以傳播歷史知識來吸引遊客（他代表該組織經

常出差，在一次出差期間他從堪薩斯城寫信對貝絲說：“這差使特像競選總　統，不同的是人們都向我許諾，而不是我向他們做任何保證。”）。他與老

朋友們往來依舊，還繼續積極參與共濟會和預備役的活動。唯有他對法律學　校的興趣日趨衰退。在那兒學了近兩年後，他終於退學。

早期創辦摩根石油公司的時候，哈里被描繪成始終被人們圍著的人物，　他周身永遠是“人，人，人”。此刻又恢復了當時的狀態。泰德？馬克斯記

得他始終不停地忙碌。“只要一件事幹不成，他立即就轉幹別的。他從不閒　著，永遠有事做。”

哈里在此期間又做了一件錯事。他與斯特頓上校、斯潘塞？索爾茲伯裡　及另外幾個人接手了一家名為“公民保障”的瀕臨倒閉的銀行，這家機構坐

落在與獨立城毗連的英格伍德。不久，哈里和他的合夥人發現在資產數量上

他們上了當，於是他們立即脫身將利息賣了出去。大家在這筆交易中都沒賺　錢，其中也沒有作弊的證據。然而銀行旋即倒閉，新接手的總裁　B？M？霍欽

（他是哈里初中同學費爾　J？霍欽的兄弟）在他的車庫裡自殺身亡。許多人　認為此事不清不白，因而給人們留下了不良印象。

哈里隨後又為新創辦的獨立城社團儲蓄和貸款協會賣股票，與他聯手的　仍有斯潘塞？索爾茲伯裡——後來不少人認為此事說明哈里在朋友之間不會

看人。索爾茲伯裡也是參加阿爾貢戰役的一位弟兄，他出身於獨立城一個古　老富裕的家庭，做了一輩子投機商。此人活躍善談，以“小聰明”著稱，盡

管“有點圓滑”。他又高又瘦，認識他的人都叫他“蛇眼”索爾茲伯裡。連　他妹妹都覺得他是個“冷酷的傢伙”。多年後當埃德加？欣德被問及哈里為

何與索爾茲伯裡混在一起時，他的回答是：“凡是哈里的朋友？？除非有誰　掄拳照直朝哈里臉上打，否則他不會拋棄他們。我想這是哈里的最大缺點之　一。”

沒多久哈里看出索爾茲伯裡在買賣上坑他，於是不聲不響地與他脫離了　關係。他只是私下裡才發洩內心的忿恨，幾年後他寫道，索爾茲伯裡“利用

我達到他的目的，他掠走了應屬於我的，讓我陷入一種想報復他但必然會傷　害諸多無辜者的境地。他還對我加以嘲弄，幾乎使我悲觀厭世。”在此之前

他從沒有過敵人。

索爾茲伯裡多年後目睹哈里？杜魯門的事業愈發騰達，便稱他為“沒用　的畜生”。但杜魯門當時運用他在華盛頓的影響派遣聯邦調查人員對索爾茲

伯裡後來在獨立城從事的生意活動進行調查，結果索爾茲伯裡在利紋沃思監　獄裡被關了一年零三個月。幾年後，為了報復，公開聲稱自己是三　K　黨的索

爾茲伯裡對記者說哈里？杜魯門絕對參加過三　K　黨，這是個謊言，但其危害　卻波及甚遠。

從　1925　至　1926　年，哈里與吉姆和邁克？彭德格斯特保持著密切的交往。　遇到天氣怡人的夜晚，他便驅車進城來到花園大街邁克的家，坐在寬敞的房

前門廊裡與邁克一聊就是幾個小時。邁克認為哈里下次應競選縣收稅員，這　是一個誘人的美差，因為薪水高的令人咋舌，共是　1　萬美元，外加相當於工

資數量的配給費用。後來邁克領著哈里去見湯姆，後者說他已把收稅員的職　位許諾給了一位比哈里在組織內工作時間長的人。湯姆以為依哈里在縣政府

工作的經驗，較適合於首席法官，這一職務的薪水是　6000。邁克勸哈里若有　意於收稅員的位子不妨盡力爭取，但哈里卻認為還是按湯姆說的去做更好　些。

就哈里而言，這顯然是他第一次面對面地與大老闆接觸。當時的時間是

1926　年初，地點是梅恩街　1908　號湯姆的辦公室，即傑克遜民主黨俱樂部的　新總部。那是一幢湯姆建造的淺黃色磚砌兩層建築，毫無特色，坐落在湯姆

擁有的小門羅飯店旁邊。四鄰是一些單