第147部分(第3/4 頁)
首屆兩位國會參
議員之一)是承擔這項工作的最合適的藝術家時,杜魯門直率地拒絕了。他 認為本頓曾在為 1936 年完工的傑斐遜城的州議會大廈所畫的一幅壁畫中,愚
弄了湯姆?彭德格斯特。此外,他也不喜歡本頓的風格。杜魯門看過本頓的 一幅名叫《肯塔基人》的油畫作品,他回憶說,他的祖父和外祖父都是來自
肯塔基,他們看起來都不像是“這種長頸怪物”。
然而,勞埃德和格羅弗卻安排了一次會見,他們相信,如果讓杜魯門和 本頓有機會發現他們之間有那麼多共同之處,他們是會相互喜歡的。本頓生
性粗暴、固執己見,對錯誤的東西直言不諱,經常罵人而且充滿了生氣。像 杜魯門一樣,他也出生在密蘇里的西南部,不過是 1889 年出生在小鎮尼歐
肖.而且他也是在政治氣氛很濃的氛圍中長大的。他的父親曾任過幾屆國會 議員。1957 年春,杜魯門與勞埃德和格羅弗一起去堪薩斯市拜訪在畫室中的
本頓。不出所料,兩人很快就成了可靠的朋友。一項合同在 1958 年簽訂了, 並且由於這幅正在製作的壁畫,杜魯門顯然很願意去本頓的公司,並對本頓
的友誼感到很自豪;有一次,在本頓的慫恿下,他爬上腳手架去幫他畫天空 的一角。
第一次社魯門請本頓在他的辦公室喝酒時,從他的辦公桌裡拿出了一瓶 波旁酒說:“我聽說你喜歡這個。”本頓則認為這是杜魯門算計好了來激他、
考驗他的一種方式。
本頓回憶說:“一位美國總統所作出的這個表示令我為難?沒有什麼更 好的理由來解釋為什麼會這樣,因為這是表示人類好客的一個普通的行動,
但在哈里?杜魯門的身上仍有著一種權力的味道??”
後來,當這種“波旁儀式”變得更固定時,本頓曾要求喝第二杯,杜魯 門卻拒絕了。“湯姆,你還要開車。你不能喝第二杯,因為你有些事要在這
兒做,我不打算讓你去冒任何險。”
本頓寫道:“事實上,我現在成了他的人,而他打算保護我。他也確實 這樣做了。”
壁畫的主題是在認真討論後才確定的。起初,杜魯門認為它應該是有關 傑斐遜和路易斯安那的購買,並著重表現傑斐遜的遠見。本頓說,他無法畫
出遠見。“那麼,你能畫出什麼該死的東西呢?”杜魯門說。本頓建議這幅 壁畫應表現獨立戰爭,而它的重點應在西部的開發,於是它被確定下來。
本頓後來告訴一位記者說:“開始時我認為,總統也要被畫在這幅壁畫 中,但他斷然地拒絕了這個主意。”
本頓得到的費用是 6 萬美元,這項工作用了他兩年的時間。壁畫於 1961 年完成,取名為《獨立和西部的開發》,它沒有任何書本歷史中特定的事件,
也沒有任何可以確定出身份的大人物。主題是透過象徵性的人物、橫穿畫面 的巨大人流——穿著簡樸的印第安人、設陷阱的捕獸者、獵人、奮力划槳的
法國航海者,讓位於殖民者及其黑奴的潮流來表現的。它的風格粗擴、色彩 鮮豔、構思浪漫,完全就像是一幅雜誌的插圖,下方還有兩幅附加的組成部
分,畫的是密蘇里河上的碼頭和 1840 年的獨立廣場,那時杜魯門的祖父輩剛 剛到達這裡。杜魯門認為這幅壁畫妙極了。在向來訪者介紹圖書館時,他很
少不站在這幅壁畫的前面稱讚它,並解釋它所表現的歷史內容。如今,他喜 歡說,他的朋友湯姆?本頓是“美國最他媽棒的畫家”。
每年到這座圖書館來的人已超過 15 萬,這個數字使他非常興奮。1960 年 5 月,瑪格麗特有了第二個孩子,又是一個男孩,名叫威廉?華萊士?丹
尼爾。與此同時,他完成了另一部名叫《公民先生》的著作,這是一部詳細 描寫對生活和世界看法的論文集,最初是為杜魯門的宿敵赫斯特所擁有的星
期日增刊《美國週刊》撰寫的。他特別喜歡由赫斯特來支付和出版這本書。 他說,沒有任何讚揚能比以前的敵人的讚揚更甜美。
正如艾奇遜所評論的,杜魯門在一部歷史書中絕沒有沮喪的形象。他強 烈地表示不喜歡用來描述他的“政界元老”這個詞。他說:“當一名優秀的
從事政治者死後,他就變成了一個政治家。我想繼續長期地當一名從事政治 者。”這
本章未完,點選下一頁繼續。