第151部分(第1/3 頁)
一直通宵留在醫院並與其丈夫度過了幾乎每一天的貝絲,此時幾乎完全 筋疲力盡了。瑪格麗特極其擔心,她說服了母親和她一起回到獨立城的家中
去過聖誕夜。“爸爸處於昏迷中,我們不可能做任何事情來幫助他。”
1972 年 12 月 26 日,星期二,中部標準時間上午 7 點 50 分,杜魯門在 堪薩斯市研究醫院和醫療中心去世。
幾年前,一份詳盡的持續 5 天的國葬計劃便已準備完畢,有關的一切事 宜均由得克薩斯州休斯敦薩姆堡的陸軍第五軍負責執行。這個被稱作“O 計
劃密蘇里”的國葬計劃有幾百頁,包括了詳細周密的一切具體事宜。最初, 杜魯門的遺體將被用飛機運往華盛頓,安放在國會大廈的圓形大廳中供人瞻
仰,然後再運回密蘇里安葬。事實上,在他入院將要去世的三週中,陸軍的 那匹年老的“黑傑克”、在肯尼迪國葬期間已經成了國家悲劇的象徵的那匹
馬,曾被數次運上飛機準備為他而飛往密蘇里。
杜魯門曾有一天在圖書館他的辦公室中看過這全部的計劃,並幾乎完全
同意;但保留了根據他家人的意願變更的權利。他說,他覺得這個葬禮看起 來像是一個“很好的展示”,但遺憾的是他不能親眼見到。他僅是反對把遺
體放在華盛頓供人瞻仰。他曾轉過椅子、看著院內說,他想葬在“外面那裡”。
“我想在外面那兒,以便在我願意的時候能夠起身走進我的辦公室。” 但是,12 月 27 日的葬禮根據貝絲的願望,在規模上被大大削減了。她
告訴瑪格麗特和克利夫頓?丹尼爾:“讓它簡樸些,讓它簡樸些。”即便如 此,軍人的出席也是規模很大的,數千人的部隊到達獨立城來參加這項儀式。
在卡森殯儀館為這個家庭舉行了私人禱別儀式後,遺體被運往杜魯門圖 書館安放在大廳中供人瞻仰,靈車緩緩地透過該市的街道——沿著列剋星
敦、裡弗布林瓦、梅普爾和北特拉華大街,兩旁都排列著士兵的隊伍。在圖
書館的臺階上站有一支儀仗隊。6 門榴彈炮排列在門前的草坪上。 尼克松總統和夫人來向遺體致敬,並在棺木上放置了一個紅、白、藍色
石竹花組成的花圈。林登?約翰遜帶著全家人來了。看上去顯得極其憔悴而 衰老的約翰遜僅僅 3 周後也去世了。
當天其餘的時間裡加上整個通宵,直到第二天清晨,成千上萬的人—— 據估計有 7.5 萬人——走過擺放在杜魯門圖書館大廳中本頓壁畫前那緊蓋著
的棺木旁。隊伍延伸了有半英里長,直到公路的遠處。一個人告訴記者說:
“全城的人都是哈里的朋友。”
12 月 28 日、星期四下午,根據他本人的遺願,杜魯門被葬在圖書館的 院子裡。由於舉行儀式的圖書館禮堂空間有限,只邀請了 250 人出席。其中
有艾弗里爾?哈里曼、克拉克?克利福德、查利?墨菲、羅斯?康韋、哈里?沃 恩和薩姆?羅森曼。
貝絲?杜魯門、瑪格麗特和克利夫頓以及他們的 4 個孩子站在一幅綠色 簾子的後面,被與其他人隔開。這是根據貝絲的願望舉行的一個主教派的葬
儀,但做的是共濟會的禮拜儀式,而且是由一位浸禮會的牧師讀的禱詞。沒 有讀頌文、也沒有唱讚美詩。
然後,人們來到外面的墓地,天氣陰冷而潮溼;當 21 響禮炮轟鳴時,當 軍號聲響起時,天氣似乎驟然變得更冷了。後來,空中飄起了雪花,幾點陣圖
書館的工作人員還記得,他們站在窗戶旁看著外面已經人去樓空的院落,對 於那些正在寒冷的暮色中往墳墓中填土的人們感到無限的同情,他們相信,
杜魯門也會有同樣的感覺。
[霸氣 書庫 ·電子書下載樂園—Www。Qisuu。Com]
5
“他不是英雄、不是術士、不是棋手,也不是一個使人著迷的人。他是 人類中的一名合格的成員,總起來看,他直率、易犯錯誤並且出人意料地明
智。”第二天,在數百篇讚美文章中,瑪麗?麥格羅裡在《華盛頓明星晚報》 的一篇文章中這樣寫道。
他並不要求被人喜愛。他不希望讓人盲目追隨。國會的反對派 從未被他看作是顛覆分子,他也從不把他的批評者看作是叛徒。對 此他從不發